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EN la presente. fase del conílicto mundial, la marcha de las operaciones 
bélicas puede dar al lector superficial de periódicos o al observador 
apresurado la impresión de que sean las potencias continentales, las 
potencias del quienes atacan a Inglaterra; y que sea Inglaterra 
quien se defiende. En efecto, cada mañana, bandadas de aeroplanos 
leyantan el vuelo desde los aeropuertos de Europa para ir a bombar- 
dear fábricas y arsenales ingleses; cada día submarinos salidos de los 
estuarios y los puertos del Continente acechan a lo largo de las rutas 
mediterráneas o atlánticas para hundir naves inglesas; y en fin, en 
todas las costas continentales están ya preparados hombres y medios 
para intentar el golpe supremo del desembarque en Inglaterra, apenas 
se entrevea un resquicio de oportunidad. Así pues, ¿quién más al 
ataque que las potencias del que las potencias continentales? 
¿Y quién más a la defensiva que la Isla, sola en medio de su mar y 
atronada por los golpes? 


Y sin embargo, la realidad oculta bajo estas apariencias, la « rea- 
lidad efectual » como decía Maquiavelo, es precisamente lo contrario 
de lo que parece. En la « realidad efectual » es Inglaterra — el mundo 


anglosajón, para ser más precisos quien parte al asalto del con- 
tinente y es el continente quien se defiende.. 

El ataque de Inglaterra al continente europeo empezó en tiempos 
muy remotos; como tendencia, como directriz general, puede decirse 
que empezó cuando Inglaterra — una vez calmada y encanalada la 
gran fuerza irruente de la revolución puritana y logrado un ordena- 
miento interno sólido y estable — confía a Guillermo de Orange 
su propia política internacional. 

Nacido en el continente y llegado al trono inglés por circunstan- 
cias dinasticas y por intrigas de secta, dicho principe fué el primero 

guiado por el odio antifrancés — en intuir que Inglaterra se en- 
cuentra en una situación muy propicia para controlar el continente 
para lanzar unos contra otros a ciertos paises continentales, para 
mantener el continente dividido en grupos hostiles y, en una pala- 
bra, para dominarlo políticamente. Y toda su política con vistas a 
formar y mantener bien apretada una grande coalición europea contra 
la Francia de Luis XIV fué ya — en su secreta inspiración.— una 
politica agresiva, una politica de ataque contra el continente. 

Pero lo que en el de Orange acaso fuera una simple intuición, se 
hizo concopto cada vez más claro y preciso en los grandes Com- 
moners tras él llamados! a regir la política británica. Durante todo 
el siglo dieciocho hubo una idea que fué entrando mayormente en 
la cabeza de los políticos britanos y en ella se arraigó con vigor y 
nitidez cada vez mayores: fué la idea de que la grandeza de la Isla 


y su prosperidad económica y su influencia en el mundo estuvieran 
condicionadas por una cierta debilidad latente del continente. Es 
decir, por el hecho de que el continente se encontrara dividido en 
grandes potencias rivales y siempre dispuestas a despedazarse y cn 
pequeños estados siempre resignados a dejarse influenciar o media- 
tizar. Walpole, Pitt el viejo y Pitt el joven jamás expusieron seme- 
jante idea en sus términos y con sus contornos exactos; ni siquiera 
bajo tortura la habrían confesado. Por el contrario hablaron siem- 
pre de su amor a la conservación de la paz y de la prosperidad con- 
tinental y de su indefectible fidelidad a la política del equilibrio; 
pero esta politica del equilibrio, tan altamente propugnada. era jus- 
tamente la politica màs apta para hacer perdurar en el continente 
condiciones de perpetua debilidad que aprovechen a los intereses bri- 
tànicos: y para quien observe atentamente, ésa era la politica ideal 
para que Inglaterra pudiera dominar el continente. El ataque de la 
Isla contra Europa era ya efectivo, por muy disimulado que estu- 
viera bajo los flecos de aquella politica del equilibrio. 

Y perdura el ataque también durante el siglo diecinueve e incluso 
se perfecciona y refina. En efecto, Inglaterra domina el continente 
no sólo mediante el fraccionamiento territorial y la contraposición 
entre grupos de potencias, sino incluso por medio de ideologías y doc- 
trinas. El que era y siguió siendo un Estado de constitución oligár- 
quica, regala a Europa el liberalismo político y el librecambismo eco- 
nómico que son dos auténticos disolventes de toda posibilidad de 
resistencia continental ante el influjo británico. Como puede, con 
toda su fuerza y todo su prestigio, favorece la subida al poder de 
la clase burguesa: pues, por instinto, siente que en todos los países 
la burguesía es « su » clase social y que en ella tendrá siempre sus 
fieles devotos. En nombre de sus libertades tradicionales protege tam- 
bién, indirectamente, aquellos movimientos sociales que como el so- 
cialismo recién nacido y la anarquía militante están destinados a des- 
componer el continente y a paralizar completamente su capacidad 
productora. Claro está que al decir que Inglaterra hace todo eso, no 
pretendemos asegurar que quiera hacerlo conforme a un plan pre- 
meditado y preciso, consciente de los medios y los fines: lo cual 
sería ridículo. Mas sí queremos decir que Inglaterra en el continente 
persigue instintivamente una acción que en sus resultados viene a ser 
idéntica a lo que podría ser una acción voluntaria y premeditada: 
puesto que da resultados triunfales para la Isla. Y el triunfo inglés 
se afirma sobre todo con la paz subsiguiente a la gran guerra y con 
la institución de la Liga de las Naciones. Europa territorialmente 
dividida en una especie de guisado colosal, fermentada por rencores 


y odios nacionales, pululante de turbias agitaciones sociales y poblada por 
turbas sin trabajo; cada uno de los Estados europeos ligado a Inglaterra 
con vínculos de clientela y de vasallaje tradicional o por lo menos con la 
esperanza de verse auxiliado en futuras crisis; y todos los Estados europeos 
juntos rendidos en Ginebra ante la majestad del Imperio británico, árbi- 
tro y supremo señor de la Liga... ¡Qué mejor prueba de que el secular ata- 
que inglés se había logrado y que el Continente estaba a su servicio! 

Sólo que el continente se rebeló como sabemos. Un instinto profundo, 
análogo aunque contrario al que en el siglo XIX empujara a Inglaterra al 
ataque, empujó a la defensa a los pueblos más sanos y vivos del continente 
europeo. En un primer tiempo italia, Alemania y España y luego otros 
países menores reaccionaron en el orden interno derrocando aquellas insti- 
tuciones políticas que en más o en menos eran restos del influjo inglés del 
siglo pasado, eliminando aquellos desórdenes sociales que en gran parte 
eran resultado del régimen económico librecambista impuesto por el predo- 
minio inglés. Y en una segunda fase Italia y Alemania reaccionaron en el 
campo internacional negándole a Inglaterra el derecho de mantener a Eu- 
ropa en aquellas condiciones de permanente debilidad política y en aquel 
despedazamiento territorial y nacional que había sido impuesto en Ver- 
salles. 

E Inglaterra, irritada por esta rebeldía, desencadenó la guerra en Europa 
y contra Europa: en nombre no del propio predominio, sino de los « pue- 
blos pequeños oprimidos » y de la « moral-internacional » de la que tiene, 
como es sabido, el monopolio. 

Falló el golpe inglés de septiembre. La antigua maniobra diplomática 
cuyo primer ejemplo clásico nos lo diera hace dos siglos y medio Guillermo 
de Orange -— es decir, la formación de un bloque continental al servicio de 
Inglaterra — quedó truncada. Y quebrantado el odioso privilegio británico 
de poder llevar la batalla y la destrucción a todos los paises europeos man- 
teniendo indemne el territorio isleño. Desastroso ha sido el primer año de 
guerra. Pero la antigua dominadora del mundo, la vieja explotadora del 
continente no se da por vencida. No puede darse por vencida. ¡Ah, no nos 
hagamos ilusiones cuando oímos al señor Churchill declarar desde la C 
mara de los Comunes que la finalidad de Inglaterra-es « sobrevivir »! E 
fin sería demasiado modesto; e Inglaterra podría conseguirlo en cuanto lo 
quisiera, de un momento a otro, alzando bandera blanca. Pero no es eso. El 
fin verdadero de la Gran Bretaña es otro: el sugerido por su pasado, el dic- 
tado por su su instinto de nación rapaz, el que le impone su sangre, Aun 
bajo los bombardeos aéreos, Inglaterra medita un postrer ataque con- 
tra el continente, para destrozarlo, para ‘aniquilarlo. Aun espera con sus 
intrigas encontrar en el continente alguien que consienta en hacerse matar 
por ella: de tal forma que, aunque sólo sea allá en el fondo de los Balca- 
nes, se empape en sangre la vieja tierra europea. Imagina poder todavía di- 
vidir el continente de tal modo que otras fuerzas continentales combatan 
contra Alemania e Italia. Y sobre todo -— con la ayuda de los Estados 
Unidos, o sea, mediante el bloque de las fuerzas anglosajonas — anhela 
poder llegar a un grado tal de poderío aéreo que le permita provocar en el 
continente (primero en los Estados beligerantes y después en los demás) una 
especie de derrumbamiento interno por medio del terror y de la sorpresa. Y 
lo que precisamente quiere, aquello que persigue es precisamente esto: el 
continente desquiciado hasta un punto al cual nunca llegó en el curso de 
los siglos; una Europa arrastrada por un torbellino de anarquía como el 
que se tragó a Alemania en el tiempo de las guerras de religión. Con una 
Europa desquiciada y devastada desde Algeciras a Varsovia, ¡ah que esplén- 
dida sería la victoria, la venganza inglesa! Y contemplando desde su isla 
el continente enrojecido por los incendios de las guerras civiles, atronado 
con el estruendo de las explosiones anarcoides, con los ecos de las imprecacio- 
nes de las muchedumbres hambrientas, ¡que razón tendrían los ingleses para 
considerarse a peculiar race, una «raza aparte »! 

No se crea que exageramos. En septiembre pasado, una de las revistas 
inglesas más sesudas y autorizadas — la Nineteenth Century — exponía 
esta verdadera finalidad de la guerra inglesa con toda la claridad apetecible. 
Decía que la politica inglesa debe favorecer la revolución en Europa « con 
todos los medios y sin preocuparse ni del objeto ni de las consecuencias ». 
En suma: el hundimiento de Europa en el caos. La entrega del continente 
europeo a los Negrín y compañia refugiados en Inglaterra... 

A la luz de estas consideraciones se ve fácilmente que no tiene nada de 

paradójica la afirmación hecha al principio de este artículo; y que bajo la 
llamada « resistencia » inglesa hay efectivamente un ataque: el más tre- 
mendo que Inglaterra haya desencadenado contra el continente. 
. Pero esta vez, el continente se defiende. La actividad diplomática del 
último mes lo comprueba. Las conversacionecs de Hitler en tierra francesa, 
la entrevista de Hitler y Mussolini en Florencia, el viaje a Berlín de Mo- 
lotof, los de Serrano Súñer y Ciano a Salzburgo, la adhesión de Hungría, 
Rumanía y Eslovaquia al Pacto Tripartito... son aspectos y etapas suce- 
sivas de la organización constructiva del continente que es la mejor barrera 
contra los designios ingleses. Y el grito de Mussolini en el salón del Pa- 
lacio de Venecia — « La guerra concluirá con el aniquilamiento de la 
Cartago moderna » — en verdad expresa la voluntad de defensa y victoria 
de toda Europa. 


GIOVANNI ANSALDO 


DOS hechos capitales caracterizan la guerra en estos momentos: 1) la 
testaruda resistencia de Inglaterra y 2) la decisión del Eje de expeler 
a los ingleses totalmente de Europa, de Africa y del Medio Oriente 
para eliminar del « espacio vital » de Europa.los dos elementos ne- 
fastos de la hegemonía financiera inglesa y de la intriga política bri- 
tanica. 

La obstinada resistencia inglesa es lo que ha dictado la resolutiva 
decisión del Eje. Las últimas declaraciones del Canciller Hitler en la 
Lówenbráu ratificaron en forma categórica ese pensamiento central 
del Eje, Ya no es posibile compromiso alguno. La humanidad anhela 
una paz que lo sea verdaderamente y no una tregua de armas para 
volver a empezar, Refractaria a todo arrepentimiento, Londres debe 
ser puesta en condiciones de que no pueda perjudicar. La testarudez 
británica al no querer aceptar el hecho fatal del fin de la hegemonía 
mundial inglesa; los auxilios que aportan a la resistencia británica 
Israel y la alta banca norteamericana; los tenaces tentáculos masónicos 
que sobreviven en las restantes zonas demoplutocráticas de Europa 
y de América; todo eso ha acentuado el carácter revolucionario de 
la guerra, dando al conflicto la neta fisonomía de una lucha histórica 
y definitiva contra la hegemonía plutocrática: causa fundamental de 
todas las convulsiones políticas, de todas las crisis económicas, de 
todos los trastornos sociales que han atormentado y ensangrentado 
la humanidad durante los últimos cincuenta año: 
sta grande lucha revolucionaria que se inició con la revolución 
ideal de Italia, con el rearme de Alemania contra Versalles, con el 
clamoroso abandono de la Sociedad de las Naciones por parte del 
Japón, con la guerra de Etiopía y con la guerra civil de España, si- 
guió ese inexorable curso que sólo un acto de prudencia inglesa habría 
podido interrumpir. En vez de semejante acto prudente, Inglaterra 
recurrió a su tradicional sistema de organizar una coalición conti- 
nental con el designio de batir sucesivamente (como los» Horacios con 
los Curiacios) a la Alemania de Hitler, a la Italia de Mussolini ya 
la España de Franco y de plantar luego, sobre las ruinas de las tres 
naciones, otro medio siglo de ominosa hegemonia britànica. 

Después de haber sido derrotada en Praga y en Varsovia, la coa- 
lición. organizada por Gran Bretaña quedó definitivamnete deshecha en 
los.campos de batalla de Noruega, Holanda, Bélgica y Francia y con- 
cluyó ingloriosamente en los dos armisticios de Compiègne y de Villa 
Incisa, 


En aquel momento, Londres habría podido deponer las armas y 
entrar en el orden de ideas del mundo moderno. Con el famoso dis- 
curso de Hitler en el Reichstag, el Eje trató de facilitarle a Inglaterra 
el tránsito del plano -histórico del siglo XX al plano histórico del si- 
glo XXI. Pero en aquel momento decisivo de la historia de Inglaterra, 
Londres no razonó con cerebro inglés. Pensó con cerebro plutocrático. 
En vez de mirar a los vastos horizontes del Commonwealth y poner 
proa al nuevo ciclo de la historia británica — que habría podido des- 
envolverse en una atmósfera no carente de esplendor y mediante 
un acuerdo leal e inteligente con las naciones de la Nueva Europa, — 
Londres dió oídos a la rabiosa voz de su oligarquía que no se resigna 
a aflojar la garra puesta en sus presas mundiales. La plutocracia britá- 
nica, pisoteando brutalmente el interés mismo de Inglaterra, se em- 
peñó en un intento descabellado de defender sus posiciones hegemó- 
nicas. La plutocracia hebraica y la alta banca yanqui garantizaron a 
la oligarquía británica su solidaridad, Y del colapso físico y moral del 
decrépito Chamberlain salió el fenómeno de Churchill. 

La soberbia inglesa ha hecho que Churchill calcule exageradamente 
las fuerzas reales de Gran Bretaña. La ignorancia inglesa le ha hecho 
exagerar en el cálculo del poder de las intrigas británicas en el mundo 
moderno. Churchill se ha creído capaz de engatusar con sus intrigas 
a España, Rusia, los Balcanes, los Países árabes, India, Japón; se ha 
creido capaz de quebrantar a Italia con el poderío de la flota inglesa; 
de reducir por hambre a Alemania con el bloqueo naval; de provocar 
la revolución de los hambrientos en Francia, en Bélgica y en Holanda: 
de separar de la metrópoli al imperio colonial francés y lanzarlo en 
masa en su pelea contra el Eje. Churchill concibió un enorme y ana- 
crónico sueño de guerra y victoria en el cual la flota inglesa — evo- 
cando infantilmente el período de Napoleón — habría empavorecido 
a los neutrales obligándoles a doblegarse ante el capricho de Londres, 
aniquilado — con otro orgulloso Trafalgar — el sistema aeronaval 
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LA GUERRA EN ESTOS MOMENTOS 


italiano del Mediterráneo y derrotado a Hitler, con el bloque, en el 
frente interno alemán. 

Los hechos se han producido en forma completamente diferente de 
la que Churchill había imaginado en la eufórica embriaguez de una 
botella de whisky. Magistralmente dirigido por Mussolini y por Hitler, 
el Eje no ha cometido el error de desvalorizar la potencia intrínseca 
de Inglaterra ni la fuerza de resistencia de la testarudez inglesa. Antes 
al contrario, el Eje ha basado sobre esos dos elementos positivos del 
enemigo su plan racional de guerra y victoria. Y al mismo tiempo 
ha confiado a las irresistibles fuerzas de la Revolución el cometido de 
contrarrestar la intriga inglesa en los distintos sectores, interviniend. 
con la espada allá donde, como en Grecia, la intriga había creado 
un nudo gordiano. Al cabo de cinco meses de lucha de potencia a po- 
tencia contra Inglaterra, el estado del conflicto demuestra que el Eje 
— con inexorable continuidad — va realizando su plan militar y 
político mientras que el gigantesco esfuerzo británico, no obstante la 
complicidad de Israel y de los banqueros norteamericanos, va encallán- 
dose en la negativa obstinación de una resistencia tan estéril como 
trágica. 

En noviembre de 1940 — año décimo octavo de la Era fascista, 
décimo séptimo de la Revolución nacionalsocialista y Quinto Año 
Triunfal, — la situación militar presenta el siguiente aspecto elocuente ; 

1) Inglaterra está sitiada en sus islas. Desde hace setenta y cinco 
días, ia aviación germánica martillea el territorio inglés con una con- 
tinuidad metódica e implacable. Londres, Liverpool, Bristol, Sout- 
hampton están llenas de ruinas humeantes. Las grandes bases de Port 
smouth y Portland — orgullo de la Marina inglesa — son inhabi- 
tables para la flota. Birmingham y todo Lancashire están constelados 
de escombros. Kent es ahora una comarca donde ya no se puede vivir. 
Hampshire, Sussex, Essex y Dorset son otras tantas regiones infer- 
nales. El estuario del Támesis muestra el mismo panorama de Hercu- 
lano y de Pompeya. Los ocho millones de’ ingleses que viven en la 
zona londinense viven como vivían los trogloditas, ‘1 odas las tenta- 
tivas defensivas y ofensivas hechas por Inglaterra para alejar de su 
territorio el azote de los bombardeos germánicos han chocado — 
inexorablemente, no obstante los miles de cañones antiaéreos emplea- 
dos y el valor mismo de los pilotos británicos — contra la potencia 
de la aviación alemana: que vuela continuamente por encima de In- 
glaterra, de noche y de día, como quiera que sea el tiempo, amonto- 
nando ruinas sobre ruinas. Las esperanzas que los ingleses tenian pues 
tas en las nieblas, en la lluvia, en el viento, en lo hosco y tempestuoso 
del invierno nórdico, las han derruído el poderío de los medios aéreos 
alemanes, lo racional de la técnica alemana, el valor personal de los 
bombarderos y de los cazadores de Goering. La aviación italiana pidió 
a la germánica el honor de estar presente en el cielo de Inglaterra con 
una escuadra aérea que desde hace un mes pone junto a la Cruz gamada 
de la Revolución Nazista el Fascio Lictorio de la Revolución Fascista, 
en una misma afirmación revolucionaria de fuerza bélica. En su re- 
ciente discurso del 4 de noviembre, Churchill trató una vez más de 
quitarle importancia a las consecuencias del bombardeo, pero no se 
atrevió a negar sus tremendos efectos sobre la vida colectiva de Ingla- 
terra. La reparación de lo destrozado por los bombardeos constituye 
el magno problema del Gobierno inglés. 

Los bombardeos de Inglaterra se repetirán con implacable conti- 
nuidad hasta que los ingleses pidan cuartel. Mientras tanto, el Reich 
está preparando cantidades espantosas de material aéreo. 

2) Al tradicional bloqueo naval de Pitt, de Lloyd George y de 
Churchill, el Eje opone el contra-bloqueo de las fuerzas aéreo-navales 
de Mussolini y de Hitler que resulta mucho más eficaz. Submarinos, 
aeroplanos, aeroplanos-torpederos, avisos rápidos, campos de minas y 
minas flotantes, torpederos, destructores y fuerzas navales de superficie 
garantizan este bloqueo de las rutas marítimas inglesas: bloqueo que 
desde los mares más remotos llega hasta la boca de los puertos de Liver- 
pool, Bristol, Glasgow, Edimburgo y Londres. Cada semana la flota 
mercante inglesa sufre pérdidas gravísimas que no pueden compensarse 
con nuevas construcciones. También en este sector importantísimo 
— e incluso vital, acaso — del conflicto, todos los esfuerzos de la opu- 
lencia, de la técnica y de la tenacidad inglesas quedan dominados por 
los medios de que dispone el Eje, por el espíritu revolucionario de los 
marineros y los aviadores italoalemanes y sobre todo por la formi- 


de que dispone el Eje: emplazado como 
está desde Narwik hasta el Bidasoa, a lo largo de todas las costas que 
rodean a Inglaterra y hacen frente a las rutas marítimas inglesas. La 
gravedad de la guera aéreosubmarina está en relación con la especia- 
lísima estructura de la Gran Bretaña: nación sin primeras materias y 
sin independencia alimenticia que necesariamente tiene que recibir del 
mar el ochenta por ciento de su material industrial y el sesenta por 
ciento de lo necesario para cubrir sus necesidades alimenticias. Dicha 
guerra asumió en las últimas semanas un ritmo tan amenazador para 
Inglaterra que el propio Churchill, no obstante su optimismo siste- 
mático, se ha visto obligado a revelárselo al pi para que se prepare a 
nuevas restricciones en los consumos y para que vuelva a ocuparse de los 
trabajos del campo, hasta ahora despreciados por el pueblo inglés que 
"consideraba demasiado baja para un britano la tarea del labrador. 
3) En el Mediterráneo, el poderío naval inglés que — en el sueño 
de Churchill — debía dominar este importantísimo sector europeo y 
condenar a las costas italianas a una destrucción tan grave como la 
producida en Inglaterra con los bombardeos aéreos, se ve por el con- 
trario completamente paralizado por el dispositivo aéreonaval italiano 
que impide a las escuadras inglesas acercarse a las aguas territoriales de 
Italia. El Mediterráneo central aparece dominado por Italia, e Italia 
mantiene un tráfico cotidiano intenso entre Sicilia y Libia. Malta, que 
habría debido ser base central del dominio inglés en el Mediterráneo, 
ha quedado reducida a la modesta función de una simple escala donde 
las naves inglesas de paso puedan recalar furtivamente, y su puerto ha 
sido abandonado por la marina de guerra, por inhabitable. Gibraltar, 
Alejandría, Port-Said y Haifa sólo a medias desempeñan sus come- 
tidos estratégicos. La flota británica está a la defensiva en el Medite- 
rráneo y constantemente debe cambiar bases y derroteros para eludir 
la continua presión aéreonaval de las fuerzas italianas. Y los diversos 
intentos hechos por la flota inglesa para romper la jaula en la cual se 
encuentra encerrada, han fracasado repetidamente gracias a la vigilan- 
cia de la flota y de la aviación italianas y le costaron a Inglaterra tales 
pérdidas que los almirantes británicos renuncian a repetir las intento- 
nas a pesar de las enérgicas presiones de Churchill. 
4) En el Africa Septentrional, las tropas del Mariscal Graziani 
empujan hacia Marsa Matruh y hacia el oasis de Siwa que marcan la 
segunda línea británica de resistencia. Egipto es la columna vertebral 


La zona industrial de Coventry, vista desde el aire, tal como estaba antes 
de la guerra y tal como se halla hoy en sus puntos bombardeados. 


del Imperio inglés, y en Egipto se han concentrado las mejores tropas 
del Imperio y un material bélico colosal. La consigna dada por la 
metrópoli a esos soldados es la de morir antes que ceder sus posicio- 
nes. Todos los intentos ingleses de alargar su zona se truncan inexo- 
rablemente. En la retaguardia se prepara una organización logística 
verdaderamente grandiosa. El desierto se ve dominado por la técnica 
de los organizadores y por las cualidades magníficas de los soldados. 

5) Según los cálculos de Churchill. Etiopía habría debido explotar 
como un volcán bajo los pies de los soldados italianos, con una grande 
erupción revolucionaria en vista de la cual se trasladó al ex Negus de 
Londres a Karthum. Por el contrario, Etiopía constituye un formi- 
dable baluarte italiano — acorazado e intangibile — desde donde las 
tropas del Imperio fascista, después de haber quitado del medio el 
estorbo del Somaliland, amenazan el Sudán, el Kenia y ese pasillo 
estratégico que es el Mar Rojo. La reciente intentona británica de asen- 
tarse en Gallabat la hizo fracasar la reacción italiana. Cuando se 
escriba la historia de Etiopía durante el conflicto, el mundo se asom- 
brará de las proporciones del esfuerzo político, militar y logístico 
hecho por la colonia con la vigorosa guía del Duque de Aosta: en 
quien reviven las virtudes guerreras de su ilustre padre. También en 
este sector todos los esfuerzos políticos del oro inglés y todos los 
esfuerzos militares de las tropas británicas fueron inútiles contra la 
solidez de la situación política italiana y contra la combatividad de 
las fuerzas fascistas, El ejército italiano de Etiopía que es verdade- 
ramente imperial por su composición y su organización, ha pasado 
en todas partes la frontera, inmoviliza en el Kenia el ochenta por 
ciento de todos los refuerzos militares proporcionados a Inglaterra 
por el Africa del Sur, corta el paso del Lago Rodolfo a todas las 
posibilidades inglesas de infiltrarse en las tierras bajas del Sur de 
Abisinia, obliga a Inglaterra a mantener en el Alto Sudán un gran 
núcleo de fuerzas que se calculan en ochenta mil hombres y, en fin, 
avanza metódicamente hacia los llanos sudaneses haciendo presión 
sobre todo el dispositivo militar y económico de Gran Bretaña en el 
Africa Oriental, 

6) En el Mar Rojo, el Camino de las Indias — arteria de los 
abastecimientos ingleses del Mediterráneo — encuadrado por las bases 
de Aden, Perim, Puerto Sudán y Puerto Said, sufre la presión cons- 
tante del dispositivo aéreonaval de Eritrea y Somalia. La constante 
amenaza italiana condena a los ingleses a un enorme desgaste naval 
y aéreo, martillea continuamente Aden y Perim y a menudo inflige 
a los ingleses graves pérdidas de material y de hombres. Como en los 
anteriores, en este sector, todas las tentativas repetidamente hechas 
por los ingleses con el fin de obtener mayor libertad de movimiento, 
chocan con la firmeza del dispositivo italiano que desde Kisimayo a 
Massaua y hasta las islas Dhalac se proyecta hacia adelante con un 
espíritu agresivo típicamente fascista, 

7) En el Mediterráneo Central, el pequeño pero bien aguerrido 
sistema del Dodecaneso ha truncado todas las intentonas ofensivas de 
los ingleses, conservando bajo su vigilante control las aguas de las 
Cícladas y el litoral de Asia Menor. 

8) Estrujada en todos los sectores, Inglaterra que cada día se 
sofoca más en el Mediterráneo, ha tratado y trata desesperadamente 
de mejorar su situación estratégica. Las preocupaciones de Londres 
han aumentado a consecuencia de la enérgica línea de conducta seguida 
por España que manifiesta claramente su solidaridad histórica y re- 
volucionaria con el Eje y su firme propósito de encontrar en el actual 
conflicto la solución de sus problemas imperiales y coloniales. El Al- 
mirantazgo británico sabe que el valor militar de Gibraltar lo ha dis- 
minuido grandemente la situación que España tiene ya en las dos 
costas del estrecho. Los acontecimientos de Tánger demuestran que 
España sigue derechamente su camino y que en Madrid manda sola- 
mente el pueblo español. Alarmadísima por toda la situación medi- 
terránea, Inglaterra hizo esfuerzos enormes en estas últimas semanas 
para arrastrar al conflicto a Egipto, Transjordania, Arabia, Irak, Tur- 
quía, Yugoeslavia y Grecia, pero hasta ahora las intrigas inglesas no 
lograron encontrar carne de cañón ni en el Cairo ni en Belgrado ni 
en la Meca ni en Bagdad o en El-Kerak. Igual están las cosas en el 
Yemen, mientras que Hadramut hierve de anglofobia. En Ankara 
misma y no obstante los poderosos tentáculos de que allí dispone, In- 
glaterra no ha podido obtener la decisión bélica pedida. Por su parte 
Yugoeslavia, librándose del Ministro de la Guerra anglófilo, acentúa 
su alejamiento de Inglaterra. Solamente Atenas se ha prestado al juego 
británico, 

9) La Grecia de Metaxas creyó poder servir a Inglaterra sin su- 
frir las consecuencias de su manera de obrar, manteniendo la compli- 


cidad en un plano clandestino de servidumbre logística, de presta- 
ciones estratégicas y de espionaje. Pero Inglaterra necesitaba más; ne- 
cesitaba el uso libre de Candía, Kíos, Mitilene, Naxos, Milos y Ki- 
tyra y de los puertos y los aeropuertos del Peloponeso; y pidió a Ate- 
nas — al rey Jorge y al general Metaxas — la intervención griega en 
el conflicto. Los dos Estados Mayores pasaron a ocuparse del mo- 
mento y de la forma de semejante intervención. Perfectamente infor- 
mada de cuanto estaban manipulando Eden y Metaxas, Italia puso 
a Grecia — el 28 de octubre — en la necesidad imperativa de pro- 
nunciarse inmediatamente por el Eje o contra el Eje. Como era de 
esperar, Metaxas optó por sus amos. Y las tropas italianas entraron 
en acción. En toda esta cuestión, el pueblo griego es víctima de la 
camarilla oligárquica que explota el poder en Atenas. Con el con- 
flicto italogriego se ha abierto un nuevo teatro de operaciones. El 
ejército italiano, en cuanto se complete y perfeccione la organización 
del nuevo frente, desarrollará metódicamente sus planes de guerra y 
como esos planes tienen por objetivo la expulsión de Inglaterra im- 
plican la ocupación progresiva de todo el territorio griego hasta los 
confines meridionales del Peloponeso y hasta las Islas del Egeo. Las 
operaciones están en curso e Italia las conduce con vigor y tenacidad 
en un terreno extremadamente difícil con montes abruptos y sin vías 
de comunicaciones. El cometido de los griegos es fácil, mientras que 
es arduo el de los soldados italianos que deben atacar montañas for- 
tificadas y expugnarlas una tras otra. Las lluvias y el frío acrecen las 
dificultades de las operaciones, pero la voluntad fascista y el ímpetu 
revolucionario de los soldados sabrán vencer incluso contra todas las 
adversidades naturales. Claro está que en este sector no puede pen- 
sarse en una guerra-relámpago que es absolutamente imposibile, sino 
en una conquista pausada y paciente de las claves estratégicas de Gre- 
cia; ocupadas éstas, la resistencia griega se derrumbará por sí sola. 

Del conjunto de la situación militar se deduce con claridad el trá- 
gico estado en que se encuentra ya Inglaterra. Echada de Europa, si- 
tiada en su isla, eliminada del Mediterráneo Central, fuertemente ate- 
nazada en Egipto y en el Mediterráneo Oriental, inmovilizada en 
los varios frentes africanos, amenazada en el Mediterráneo Occi- 
dental por el programa imperial de España, acosada en las Indias 
Holandesas y en los márgenes de Singapur por la expansión impe- 
rialística del Japón, asustada por la evolución de la U. R. S. S. en 
sentido imperial, torturada de día y de noche por los bombardeos 
alemanes de la capital y de los centros político-industriales y perse- 
guida en todos los mares por la guerra submarina, Gran Bretaña se 
ve condenada en todos los sectores y aspectos del conflicto a aguantar, 
en mera defensiva, la voluntad militar y política del Eje. 

Inglaterra se empeña en una resistencia tan testaruda como poco 
inteligente que saca fuerzas de la inmensa soberbia británica que no se 
resigna a la idea de ser vencida. Y eso cuando su derrota es fatal y está 
ya escrita en la historia futura del mundo. Londres se obstina en 
resistir desesperadamente entre sus escombros con la esperanza de que, 
como otras veces, pueda salvarla lo imponderable. Pero esta vez todos 
los imponderables están en contra suya. El destino de Inglaterra lo 
ha firmado inexorablemente la voluntad concorde de todos los gran- 
des pueblos del mundo, decididos a acabar de una vez con la tiranía 
inglesa, a liberarse para siempre del doble peso de la hegemonía bri- 
tánica y de la hegemonía plutocrática, a establecer un nuevo orden 
internacional en el cual todas las naciones históricas tengan su puesto 
al sol y sean libres de forjarse el porvenir con su propia inteligencia 
y con su propio trabajo. La lucha podrá ser dura y larga, pero la 
victoria del mundo moderno es cosa segura. 

En esta épica batalla del mundo moderno, el lugar que ocupa el 
pueblo español es el que le correspondía por su glorioso pasado, por 
su calidad de nación mediterránea, por la reacción contra la secular 
intriga anglofrancesa, por el espíritu de la Revolución falangista, por 
la íntima amistad existente entre la nación española y las naciones 
italiana y alemana, por la legítima aspiración de España al rango de 
gran potencia europea y colonial. Continuador de la obra histórica 
de los Reyes Católicos, intérprete del espíritu del Escorial, Franco ha 
fijado ya las metas, ha trazado las rutas, regula los tiempos. 

La revolución de la nueva Europa sigue su marcha fatal hacia: la 
victoria total de los grandes valores del Espíritu sobre las fuerzas anti- 
cristianas del Oro y de la Materia. El Dinero, como Lucifer, cometió 
el inmenso pecado de orgullo de creerse dueño del mundo. La Revo- 
lución, derruyendo la organización plutocrática internacional, rest 
tuye el señorío del mundo a los valores eternos de la humanidad: la 
Justicia, la Moral, la Inteligencia, el Trabajo. 


MARIO APPELIUS 


TANGER tiene una historia singular. Desde el 
año 710 al 1462, los bereberes fueron los seño. 
res de las dos costas del estrecho. Pero cuando los 
españoles ocuparon Gibraltar, en 1462, surgió el 
« problema » del estrech había roto la uni- 
dad y lo que hasta entonces había sido uno se 
había convertido en dos». La rotura se hizo 
completa en 1492 con la caída de Granada. Hasta 
entonces la España meridional había formado parte 
de Marruecos y Marruecos había sido una especie 
de España. Tanto que « alguien había dicho: Afri- 
ca empieza al sur de los Pirineos », como escribe la 
señora Margret Boveri. La señora Boveri, a lo 
mejor ha querido solamente poner de relieve las 
afinidades que más de siete siglos de historia co- 
mún crearon entre la península ibérica y « el país 
del crepúsculo ». 

Durante muchísimo tiempo y desde lo alto de 
la Giralda sevillana, hermana gemela de la Keti- 
bia de Marrakés, los almuédanos habían procla- 
mado que hay un solo Dios y que Mahoma es su 
profeta. Pero ahora la Giralda alzaba al cielo la 
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cruz victoriosa y los moros echados allende el mar, 
guardaban en sus corazones la nostalgia del pais 
que habia sido la patria de sus mayores. Ese pais 
es tan hermoso, el aire es tan puro y las auroras 
tan encantadoras — cantaba el poeta árabe — que 
hablar de él es para mí más dulce que cortar una 
rosa. 

Gibraltar se hizo española en 1462 y en 1474 
Tánger cayó en manos de los portugueses. 

En 1661 Catalina de Braganza al casarse con 
Carlos II de Inglaterra le llevó Tánger como dote 
— en aquelios tiempos a las princesas casaderas se 
las dotaba con pueblos y territorios o reinos al 
completo — y Carlos II aceptó Tánger como 
«una joya de inmenso valor en la diadema 
real ». 

Al parecer, antes de la ocupación inglesa, Tán- 
ger era bastante floreciente. Tenia un comercio 
próspero, una población europea numerosa, una 
buena catedral, edificios muy hermosos y diversas 
instituciones religiosas. En veinte años los ingleses, 
con su corrupción e intolerancia y con su malgo- 


bierno, la arruinaron completamente, No son pala 
bras mías, sino de un escritor político inglés: G. 
T. Garrat (Gibraltar and Mediterranean, Londres, 
1939. pág. 33). quien refuerza lo dicho con el 
testimonio de Samuel Pepys, el autor del famoso 
Diario. Pepys que colaboró con Lord Dartm 

en las medidas tomadas para retirar la guarni 

en 1683, trazó un cuadro impresionante de las con 
diciones en que había caido la ciudad bajo el coro 
nel Kirke, el duodécimo de los gobernadores bri 
tánicos, hombre despreciable y continuamente bo 
rracho. 

« Para demostrar cuán poca importancia (Kirke, 
el gobernador) diera a la embriaguez (mientras que 
hace azotar a un hombre sólo por tener la cara o 
las manos sucias), diré no más que esto » cuenta 
Pepys: « Un día paseaba conmigo por una calle; 
un soldado que estaba borracho como un perto 
(sic) se le vino encima tambaleando. Era por la 
mañana, justamente a la hora en que quien no 
está de guardia trabaja. El Gobernador no hizo más 
que echarse a reir y apostrofar al borracho: « iA- 
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La ocupación españoia de Tánger, Las primeras tuer- 
zas españolas entran en la ciudad, desembarcadas 
del buque minador « Vulcano ». 


migo, temprano has pescado una buena borrache 
ral» y lo dejó marcharse sin decirle ni siquiera 
una palabra de reproche, Milord Dartmouth, dando 
una vuelta conmigo por el muelle, la noche del 23 
de octubre, encontró borracho detrás de la iglesia a 
un oficial de su quardia y a otro que estaba dur- 
miendo en su propia cama, en el Cabo del Mue- 
lle». (John Smith: Life, Journals and Correspon- 
dance of Samuel Pepys, 1 pág. 431). 


Pepys estuvo en Tánger a fines de la ocupación 
inglesa: demasiado tarde para comprender el daño 
que el prolongado malgobierno había ido causan- 
do tanto a la ciudad como a los ingleses mismos. Pa- 
rece que desde el principio los ingleses se malquis- 
taron los ánimos de la población portuguesa por 
su intolerancia religiosa. Buena parte de los portu- 
gueses había abandonado sus negocios y'se había 
vuelto a Lisboa. Se acusaba a los ingleses de des- 
truir las iglesias católicas y de encarcelar en la 
catedral a los padres dominicos y franciscanos. 


Algunos años después mostráronse también in- 
transigentes con los judíos y los expulsaron. (G. 
H. Stuart: The International City of Tangier, pág. 
98). El resultado de tal política fué la continuada 
decadencia de la ciudad. Cuando la visitó Pepys 
su ruina era absoluta. 


Por otra parte no parece que la cosa preocupara 
demasiado al gobierno británico. Las razones que 
lo indujeron a abandonar Tánger fueron otras. La 
primera y más singular de todas'fué de orden diga- 
mos espiritual: el temor de que los soldados de la 
guarnición al cabo de una larga convivencia con 
la población católica de la ciudad concluyeran en 
protestantes tibios. En el lenguaje de la época se 
expresaba con término pintoresco semejante preo- 
cupación: era de temer qué Tánger fuera «un 
criadero (nursery) de soldados papistas ». Las de- 
más razones eran de carácter práctico. Tánger era 
difícil de defender y costaba demasiado. A dife- 
rencia de Gibraltar, Tánger era atacable por tie- 
rra; y en efecto un cabecilla indigena, un tal Ghail- 
tan, la hostilizaba continuamente y se sospechaba 
que España lo abasteciera y ayudara. El Sultán 
Muley Hafid, marido de quinientas mujeres y pa- 
dre de mil quinientos hijos, hizo cuanto pudo, en 
aquellos veinte años, para hacer difícil la vida a 
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la guarnición británica y para mantener a la ciu- 
dad en un estado de semiasedio. 

En resumen, Tánger que (como he dicho) 
Carlos II había definido « una joya de valor in- 
menso en la diadema real » se había convertido 
en una espina para Inglaterra. Un buen día del 
año 1683, Lord Darmouth hizo volar el muelle 
y retiró las tropas. Y así fué como Tánger se 
perdió para Europa. 


Sucesivamente Tánger fué adquiriendo un ca 
rácter muy especial. A partir de 1780 residía en 
ella el cuerpo diplomático, pues el Sultán quería 
evitar que la influencia extranjera se prolongara 
hacia el interior. Al mismo tiempo Tánger se hizo 
el puerto principal de Marruecos y en él se esta- 
blecieron muchas casas de comercio extranjeras. Y 
el cuerpo diplomático hubo de preocuparse de 
proteger los-intereses de las mismas contra la avi- 
dez del gobierno marroquí. En 1892 se creó 
una Comisión internacional de higiene que bien 
pronto amplió su competencia a la administración 
de la ciudad y del puerto. El acta de Algeciras de 
1906 reconoció la autoridad y competencia de 
dicha comisión. Posteriormente el Tratado fran- 
co-español del 27 de noviembre de 1912 fijó la 
división de Marruecos en tres zonas distintas: la 
francesa, la española y la tangerina; pero las 
negociaciones ulteriores para establecer el Esta- 
tuto internacional de Tánger quedaron trun- 
cadas por la guerra mundial. Dichas negociaciones 
se reanudaron en 1923 entre España, Francia e 
Inglaterra. Italia había figurado entre las poten- 
as firmatarias del Acta de Algeciras; tenía pues 
derecho a intervenir en los nuevos tratos; y 
el contrario había sido excluída por la oposició 
de Francia y de Inglaterra, Una escritora del Royal 
Institute of International Affairs, la Monree, re- 
conoce que la exclusión fué, por parte de aquellos 
dos gobiernos, una prueba de «deplorable falta 
de juicio ». « Había seiscientos italianos en Tán- 
ger y las Potencias participantes en la Conferencia 
tenían todo que ganar con una cooperación de 
Italia. Con una deplorable falta de juicio, los Go- 
biernos británico y francés rechazaron su petición. 
Destruyeron en su germen toda posibilidad de 
vito. Como represalia Italia se negó a reconocer 
el Estatuto internacional que ellos elaboraron y 
esta negativa hizo difícil — y de hecho impidió 
casi — que el Estatuto entrara efectivamente en 
vigor ». 


Tanto los españoles cuantos los italianos esta- 
ban descontentos con el Estatuto de 1923 que ac- 
tuaba con exclusivo beneficio de Francia. Y ese 
interés común fué uno de los elementos que sir- 
vieron de base a la aproximación italo-española y 
al relativo Tratado de amistad de 1926. En 1928 
se convocó en París una nueva Conferencia; quedó 
modificado el Estatuto y a Italia se le asignó una 
Justa parte en la administración de la zona y en 
los tribunales. 

Asi pues, el régimen internacional de la zona 
tal y como estaba en vigor hasta hace pocas 
manas, era consecuencia de los varios instrumentos 
internacionales que he ido recordando: Tratado 
franco-español del 3 de octubre de 1904, Tratado 
franco-marroquí de 1912. Estatuto de Tánger del 
18 de diciembre de 1923 y enmienda del mismo 
Estatuto en 25 de julio de 1928. 

Complicado y, en cierto sentido, original era el 
aspecto « formal » de la organización internacio- 
nal tangerina. La zona estaba bajo la soberanía 
del Sultán de Marruecos. El representante del Sul- 
tán ejercia el poder legislativo junto con la Asam- 
blea legislativa internacional. Funcionaba un Co- 
mité de control para el cumplimiento del régimen 
de igualdad económica y de las disposiciones del 
Estatuto. La administración de justicia con res- 
pecto a extranjeros era de competencia del Tri- 
bunal mixto. 

Como se tradujera en práctica toda esa orga- 
nización nos lo describe la señora Boveri en 
una página movida y colorida de su libro so- 
bre el Mediterráneo: «Quien desembarque en 
Tánger para entrar en Marruecos tiene en seguida 
la oportunidad de experimentar lo que sea la ciu- 
dad internacional. La rapiña se ha desarrollado en 
Tánger hasta llegar a ser una de las bellas artes. 
Si un automóvil queda en un lugar público, al 
cabo de pocos instantes desaparece todo cuanto 
pueda ser destornillado: desde las ruedas de recam- 
bio hasta el tapón del radiador. Como ocurra, mis- 
terio: es el primer ensayo de un arte mágico, de 
« Noches árabes ». Luego, cuando el viajero se de- 
cide a hacer las reparaciones necesarias, se entera 
con sorpresa de que el más respetable de los talleres 
locales puede proporcionarle todas las piezas que le 
faltan. Y es claro que esas piezas de recambio 
son las robadas a otro automóvil. Si tras esta pri- 
mera experiencia, preocupado, pregunta a un euro- 
peo de Tánger qué podrá ocurrirla en el interior, 
se verá tranquilizado de golpe'con esta respuesta: 
«¡Ah no! El resto de Marruecos es espléndido. Se 


El general Asensio, Alto Comisario de España en Ma- 
rruecos, visita al Gran Visir, 


roba sólo en Tánger. 
cional! ». 

¿Como podría no ser así — se pregunta la Bo- 
veri — en una ciudad dónde hay una asamblea 
compuesta por 4 franceses, 4 españoles, 3 ingleses, 
3 italianos, 1 belga, 1 americano, 1 holandés. 1 
portugués, 6 musulmanes y 3 israelitas? ¿Dónde el 
tribunal funciona con un belga, un britano, un fran- 
cés, un italiano y un español por jueces? ¿Dón- 
de hay cuatro mónedas distintas, toda clase de 
sellos y todas las variedades posibles de policía? 
¿Dónde en veinticuatro horas un juez puede pro- 
nunciar una sentencia y fallar la apelación contra 
su propia sentencia? ¿Dónde las deudas y las apro- 
piaciones indebidas pueden demostrarse judicial- 
mente sin que haya medio para obligar al deudor 
a pagar? ¿Dónde ha acaecido que un hombre acusado 
de hurto y confeso haya sido absuelto por un tri- 
bunal — formado por compatriotas suyos — 
que este tribunal inmediatamente después en com- 
pleta buena fe haya puesto a la sentencia un apén- 
dice para afirmar que el imputado absuelto debía 
realmente restituir el dinero robado? 
în Tánger cada cual hacía lo que queria. He 
ahi. el resultado del condominio internacional. 
Cada nacionalidad se preocupaba de mantener alto 
el prestigio propio, aún en lo más mínimo. Lo úl- 
timo es el interés público. Cada autoridad esta- 
ba en pugna con las demás... Si la peseta estaba en 
baja, parte de la población se alegraba y parte lo 
sentia: y si bajaba la esterlina, unos estaban de 
enhorabuena y otros de pésame. Y lo que acon- 
tecia en el campo diplomatico quedó descrito haci 
años por el corresponsal del Times, W. B. Harris 
en France, Spain and the Rif (pág. 14): «los ro- 
zamientos y los obstruccionismos reinan y los in- 
tereses de los habitantes son sacrificados a mezquinos 
celos locales ». 


causa del régimen interna- 


Una medida de carácter transitorio se tomo el 14 
de junio, al extenderse la guerra al Mediterrineo: 
oficiales delegados por el Alto Comisario español 
asumieron el Gobierno provisional de la zona tan- 
gerina aunque sin suprimir al régimen internacio- 
nal. La medida entraba en el orden natural de las 
cosas, tanto que a ella no se opusieron los mismos 
gobiernos inglés y francés. 


SEL 


Y a principios de noviembre Espafia dié un resuelto paso adelante. Pro- 
clamó en efecto: 

« El Comité de control, la Asamblea legislativa y la Oficina mixta de 
informaciones de la zona de Tánger suspenden sus funciones. El jefe de 
las tropas españolas de ocupación, el coronel Segura, como gobernador y 
delegado del Alto Comisario de Marruecos español, se encarga de los asun- 
tos del gobierno de la zona de Tánger. La orden promulgada hoy 4 de 
noviembre entra en vigor y tiene su fundamento en la situación interna: 
cional presente ». 


Así terminó el régimen internacional de Tánger. Era el resultado de una 
situación internacional de otros tiempos. Concluida ésta, era natural que 
concluyera también aquél. 

Con vivisima satisfacción ha comentado el acontencimiento una nota 
de la Aroi. « La geografia se dice en ella, entre otras cosas — da per- 
fectamente razón a España. Es indiscutible, en efecto, que Tánger forma 
parte de la unidad geográfica y económica del Marruecos español y entra 
en el espacio vital de la nación ibérica. Pero si las indicaciones de la geo- 
grafía resultan claras, las de la historia por lo que respecta a Tánger resultan 
en cambio un tanto confusas, enturbiadas como están por la pertinaz intru- 
sión del elemento británico ajeno a la vida del Mediterráneo » 

La nota de la Aroi concluía con estas palabras significativas: « Salu- 
dando con simpatia el acontecimiento, Italia está segura de que la España, 
de Franco, en el ordenamiento ulterior de la zona, tendrá en cuenta los 
intereses de los otros países mediterráneos, empezando por los de la Italia 
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Un aspecto de Tánger inmediatamente después de la ocupación española. 
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1. Roma: Los cadetes de la Academia de 
la G. |, L, desfilan a paso romano por el 
Foro Mussolini, después del ensayo gim- 
nástico en honor del General Antonescu, - 

Madrid: Regreso de los cadetes que 
tomaron parte en la concentración de Pa- 
dua, - 4. Flechas navales rindiendo hono- 
res al Ministro Serrano Súñer, - 5. Brazo 

en alto de los Flechas, 


——— 


El Generalísimo, en compañía de su espo- 
sa, visita en los alrededores de Madrid 
el « Valle de los Caídos », donde se erigirá 
un gran monumento a la memoria de los 
caídos de la Guerra de liberación, 


«CORONELITO, como te vuelva a ver otra vez 
en la línea de fuego con tu caballo blanco, te 
apeo de un garrotazo ». 

El general Sanjurjo, jefe de la división de des- 
embarque en la épica empresa de Alhucemas, amo- 
nesta entre bromas y veras. El oficial le escucha 
sonriente, clavada la diestra en el primer tiempo 
del saludo. Delgadito, no más alto que Napo- 
león, nuestro coronel es el jefe de los valientes 
legionarios del Tercio. Con sus treinta y dos años 
mal contados ha llegado a ser un ejemplo para los 
suyos y terror de enemigos; en él los Estados 
Mayores tienen su mejor consejero, y en su nom- 
bre soporta un puñado de hombres las penali- 
dades de un asedio inflexible o se lanza al asalto 
a la bayoneta, percatados de ser — como dice su 
canción — « los novios de la Muerte ». En doce 
años apenas, su nombre oscuro se ha hecho no 
ya famoso sino incluso legendario, es el símbolo 
de las bregadas generaciones de jóvenes oficiales 
crecidos bajo el fuego, personifica toda la heroica 
empresa de Marruecos. Este nombre es: Francisco 
Franco Baamonde. 

Del enlace de los Franco con los Baamonde, 
marinos de guerra durante cinco generaciones, nace 
el futuro Caudillo de España en la ciudad mari- 
nera de El Ferrol, el 4 de diciembre de 1892: y 


hubiera sido también marino, como sus mayores, 
como su hermano Nicolás, de no haber mediado 
los desastres de Cuba y Filipinas que, marcando 
el ocaso de nuestra escuadra y cerrando las puertas 
de las academias navales, encanalaron su vocación 
bacía la Academia de Infantería. Pero en su densa 
carrera de infante, estratega y caudillo es fácil atis- 
bar la calma y la reciedumbre del hombre de mar. 
Y no deja de ser significativo que en los momentos 
difíciles, parezca despertarse en Franco la vieja 
querencia familiar: así nació la idea del desembar- 
que en la bahía de Alhucemas para coger por ro- 
deo los montes donde anidaba la rebeldía de Abd- 
el-Krim; así se efectuó, bajo su mando, el paso de 
las tropas de Africa por el Estrecho, en la reciente 
guerra de liberación. Y con orgullo, apenas alcan- 
zado el Mediterráneo y en cuanto se gana Barce- 
lona, viste su uniforme de capitán general de la 
Armada para pasar en revista nuestra Marina en 
Vinaroz y en Tarragona. 


Terminados sus estudios sale a diecisiete años 
del Alcázar con el grado de segundo teniente; y 
tras un breve período de guarnición en El Ferrol 
lo encontramos en Africa, en Melilla, desde princi- 
pios de 1912, como oficial voluntario en un re- 
gimiento de infantería. 


ESCUELA DE CAUDILLO 


Estaban aún frescas las páginas cruentas del Ba- 
rranco del Lobo y del Kert, y era lógico que el pa- 
triotismo llevase al joven Franco a brindar su 
brazo para que España se pudiera arrancar la que 
ya llamaban «espina» de Marruecos. Mas el 
temporal había amainado por el momento; nues- 
tro joven aprovecha la tregua para profundizar 
en la lengua y en los usos de los indígenas; y 
en cuanto se constituye el cuerpo de Regulares, 
allá va su nombre entre los primeros inscritos. Y 
con esas tropas, conquistando a la cabeza de una 
sección el lugarejo de Haddú-Allal-u-Kaddur, re- 
cibe el 14 de mayo su bautismo de fuego. 

Vienen luego dos años de emboscadas, de pér- 
dida y reconquista de modestas posiciones espar- 
cidas por doquier, de escaramuzas al margen de 
cada convoy, de aquella guerra de guerrillas no 
por oscura menos sangrienta; y así hasta las ope- 
raciones para la toma de Tetuán y sondeo de la 
zona occidental. De aquel septiembre de 1914 es 
la acción de Izarduy, que le vale a Franco su 
ascenso a primer teniente por méritos de guerra. 
Y al año, siempre por méritos de guerra, asciende 
a capitán. De los cuarenta oficiales que componían 
el cuerpo de Regulares cuando se fundó, ya no 
quedan, al cabo de esos años de continuo gue- 
rrear más que siete: Franco entre ellos. Pero 


Campaña del Riff, septiembre de 1925. Franco, Primo 
de Rivera y Sanjurjo a la cabeza de las tropas 
durante la épica empresa de Alhucemas, 


también él había de ser alcanzado por las balas; 
fué en el curso de las acciones de junio del 1916 
cando un proyectil le hirió gravemente en el 
vientre. La herida, aun siendo gravisima, no pudo 
con su temple y le valió al capitán la Medalla 
de Sufrimientos y una propuesta de ascenso; 
propuesta que no prosperó, pues las altas esferas 
no se inclinaban a contar con un jefe de veinti- 
tres años y prefirieron concederle la cruz de María 
Cristina. Pero los méritos adquiridos en aquellos 
años marroquíes eran tantos que, de allá a poco, 
hubo que reconocérsele el ascenso a comandante, 

Cuando en 1920 Millán Astray crea el Tercio 
de Extranjeros, no vacila en llamar a Franco 
para que sea su lugarteniente, Y en manos de 
Franco los bisoños legionarios conviértense, en 
seis meses escasos, en la magnífica fuerza de choque 
que de alli a poco, a raíz del desastre de Annual, 
ha de constituir el núcleo para arrancar a la recon- 
quista que nos lleve a la ocupación total y a la 
pacificación de nuestra zona marroqui. A la cabe- 
za de la Primera Bandera libra Melilla en aquellos 
días tristes de julio de 1921: sus legionarios ase- 
guran la defensa, se hacen cargo del sistema forti- 
ficado de los blocaos, garantizan la incolumidad y 
eficacia de los convoyes. En Tizza, en Casabona 
— donde las pérdidas de la Legión pasan de no- 
venta, cinco oficiales entre ellos, es decir de un 
tercio de los efectivos —, en todas partes está 
presente Franco. Él es el vencedor en Monte Ar- 
bós, en Sebt, en Taxuda, en el Gurugú: en todas 
aquellas operaciones que tenían por objeto distan- 
ciar de Melilla a los cañones moros. 

De él puede decirse, como de los héroes legen- 
darios, que para alcanzarle es menester bala de 
plata. Durante un avance, está Millán escuchando 
las explicaciones de su lugarteniente, en primera 
línea, en zona batida: un proyectil le atraviesa el 
pecho. Franco ayuda a colocarle rápidamente cn 
una camilla y agitando su bastón dice a las tropas 
una sola palabra: ¡Adelante! Y así se llega al 
Monte Arbós, de un tirón. 

En las operaciones del Monte Mauro, en la 
zona de Dar Drius, Franco, que estaba siguiendo 
con sus gemelos la actividad en los varios sectores, 
se apercibe de que un núcleo de regulares, perdido 
su oficial, se repliega desordenadamente. Sin du- 
darlo un momento monta a caballo, llega a rienda 
suelta al sector y entre gritos e imprecaciones arre- 
mete contra el enemigo, restableciendo la moral de 
la tropa, que le sigue enardecida y victoriosa hasta 
el poblado de Anvar. Y Franco es condecorado 
con su primera Medalla Militar. 

A principios de junio de 1923 cae en combate 
el jefe de la Legión, Rafael Valenzuela. Aquel 
gran señor que fué Valenzuela había sido invitado 
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El Generalísimo Franco en su puesto de mando estudia 
los planos de las operaciones, (Foto Cifra) 


una noche por el rey, durante un rápido viaje á 
la Península; Valenzuela rechazó cortesmente la 
invitación alegando no tener una camisa planchada, 
pero el soberano le mandó una de las suyas. Mas en- 
tre tanto habían llegado noticias preocupadoras so- 
bre la suerte de Tizzi-Assa; Valenzuela se hizo dis- 
pensar dal convite y corrió inmediatamente a su 
puesto, no sin haber dado las gracias por la camisa 
que prometió devolver en cuanto la hubiera usado. 
Y en efecto, no más poner el pie en Africa acudió 
con sus legionarios a romper el cerco del fortin. 
Cayó aquella mañana en las Peñas de Tahuarda, 
al arengar a sus tropas para el asalto. Y la camisa 
fué devuelta al monarca con una rosa de sangre. 
Muerto Valenzuela encontrábase sin jefe la Le- 
gión. Todos coincidían en señalar como su sucesor 
al comandante de la Primera Bandera, alma del 
Tercio. Pero Franco no tenía más que treinta años 
y ¿cómo se iba a dar el mando a un comandante, 
a un militar de la misma graduación que los jefes 
de las Banderas? Sin embargo, el Consejo de Mi- 
nistros acabó con las indecisiones: acogiendo una 
de las varias propuestas de ascenso le dió el grado 
de teniente coronel. Y el mando del Tercio. 
Toma posesión de su mando y al instante corre 
con sus tropas a liberar a los « flamencos » de To- 


pete, que resistían en Tifarauin. Timayast, Afrau, 
Sidi Mesaud, Koba Darsa y tantas más son las 
páginas escritas por Franco en aquel período, en 
las que no se sabe que admirar más, si el valor o 
sus concepciones estratégicas. 

De aquel tiempo, es decir de 1924, es la visita 
de Primo de Rivera a las posiciones de Marruecos, 
con el propósito de estudiar el repliegue de nues- 
tras fuerzas, incluso por imperativos de la política 
interior. De ello aprovechó el jefe de la Legión 
para disuadir cordialmente al general, especialmen- 
te por lo que se refería a la zona de Melilla; mos 
trándole, en cambio, la oportunidad de envolver 
el enemigo por medio de un desembarque en Alhu- 
cemas, que devolvería a España el dominio defini 
tivo de la zona. Pero no había llegado la hora. En 
septiembre, Primo de Rivera dirige personalmente 
la épica retirada de las tropas, desde Xauen a Te- 
tuán. Alma de la empresa es Franco, a cuyos hom- 
bres toca mantener las posiciones hasta el último 
momento y proteger los flancos de los expedicio- 
narios. Y, también por méritos de guerra, es ascen- 
dido a coronel. 

La idea de Alhucemas va madurando en la 
mente del marqués de Estella que se decide a 
llevarla a cabo: el joven coronel es su más válido 
colaborador en la preparación, como será el co 
mandante de las vanguardias a la hora de la au- 
dacia. Las operaciones empiezan 
en septiembre del 25. La mare- 
jada no permite el desembarque 
de los tanques en la playa de 
Ixdain; las lanchas que trans- 
portan a legionarios y regulares 
se han detenido a cincuenta me- 
tros de la costa. Franco, que no 
quiere perder un minuto, da la 
voz de ataque y seguido de s 
fieles alcanza la orilla con 
agua al pecho y corre monte 
arriba hasta ganar las alturas 
que dominan Axdir, refugio de 
Abd-el-Krim: obtiene la segun- 
da‘ Medalla Militar, una pro- 
puesta para la Laureada y los 
entorchados de general. Tenía 
poco más de treinta y tres años. 

Por méritos extraordinarios 
asciende a general de división en 
1934, cuando como asesor del 
ministro de la Guerra dirige la 
represión de la revolución de As- 
turias. En el 36, con el triunfo 
de las izquierdas precipitan los 
acontecimientos. Desde su des- 
tierro de Canarias sigue Franco 
el desarrollo del Movimiento li- 
berador: a principios de julio se 
le designa para ponerse a la ca- 
beza de las tropas de Africa en 
cuanto se inicie el Alzamiento. 
El día 18, burlando a los sica- 
rios del Gobierno, toma el ae- 
roplano que de Canarias le con- 
3 duce a Casablanca y de alli a 
Tetuán, donde toma el mando de las tropas. Y 
aquella noche manda un mensaje por radio a los 
españoles angustiados, anunciándoles que ha sona- 
do la hora de la reconquista. Desde aquel momento: 
España emboca el camino de su nueva grandeza. 

Franco es ya el Caudillo, el jefe de los españoles. 
Arriesga el paso de un convoy de 3.000 hombres: 
y material bélico — el « Convoy de la Victoria » 
— por el Estrecho, surcado por la flota roja; com 
éste y los convoyes sucesivos amplía la base anda- 
luza para emprender aquella marcha rapidísima que 
libera Badajoz, Guadalupe, Toledo y su Alcázar 
hasta llegar a la puertas de Madrid; que une las 
fuerzas del Sur con las del Norte garantizando el 
flanco con Portugal y el libre acceso a los puertos 
del Atlántico. Y en su Cuartel General de Cáceres 
recibe la noticia de su nombramiento de Generalisi- 
mo de los Ejércitos y de su asunción a la Jefatura 
del Estado español. 


Mas no bastaba el heroísmo y una vida entera- 
mente dedicada a la Patria; no bastaba haber alcan- 
zado todos los grados de la carrera militar por 
méritos de guerra. Porque en Franco hay, sobre 
todo, un técnico, un organizador, 

Dejemos los laureles de la pasada guerra y los. 


El Caudillo, Capitán General de la Armada, pasa 
revista a la tripulación de un crucero, 


de la campaña marroquí. Basta examinar cómo di- 
rigió en 1934, desde el Gabinete telegráfico del 
Ministerio de la Guerra, las operaciones contra los 
rojos asturianos. Clavado día y noche en una mesa, 
dispone la movilización de hombres y navíos; ad- 
vierte a tal o cual jefe del peligro que le espera en 
determinado paraje, acusa los fallos de la artiileria 
del crucero « Libertad » en sus salvas contra los si- 
tiadores de Gijón, corrige los ángulos de tiro y s 
los radiotelegrafía al mando del buque. Y así du- 
rante ocho días, hasta la liberación de Oviedo. 

Franco es el artifice del magnifico Tercio Extran- 
jero. Los seis meses de Riffien y Uad Lau fueron 
la escuela donde tantos desorientados y tantos pez- 
didos se corrigieron y unificaron hasta formar 
una de las mejores unidades de combate del mundo 
entero. Tropa que después de probada en Africa 
domará la insurrección de los mineros socialcomu 
nistas de Asturias; y que años después se apodera 
de Sevilla por la astucia, irrumpe como un torbelli 
no por la brecha abierta en la muralla de Badajoz 
socorre a Huesca, y se muestra siempre dispuesta a 
todo riesgo. Todo ello a Franco se debe; y es na 
tural que en ellos confiara para la hora inicial de 
la reconquista, 


Cerradas con la victoria las operaciones de Ma- 
rruecos y aumentado el prestigio de los militares a 
los ojos de la opinión, Primo de Rivera instituye 
en Zaragoza la Academia General. Para dirigirla es 
menester un estudioso, un organizador y un estra- 
tega, que sea a un tiempo persona de probado va- 
lor. La elección no da lugar a dudas. Y Franco, tras 
un detenido estudio de la organización de las escue- 
las militares de Postdam y Dresden y después de 
haber participado — dando una verdadera lección 
de táctica a los generales alli reunidos de todos los 
países — al curso de alto mando de Versalles, ini 
cia en octubre de 1928 la vida da aquella Academia 
que será universalmente alabada, por amigos y ene 
migos. Todos los profesores unen, por voluntad 
del Director, a una formación cientifica rigurosa un 
brillante pasado militar; así se explica que los Mo- 
nasterio, Sueiro, Yeregui, Urrutia, Alonso Vega, 
Asensio, Bartolomé Barba, por citar algunos de 
ellos, hayan desempeñado un papel importante 
en nuestra guerra de liberación. Desde los métodos 
de enseñanza a la vida moral y deportiva de los 
cadetes, desde los formularios y fichas hasta los 
gastos de manutención, desde la camaradería entre 
las diversas Armas hasta las maniobras de verano, 
todo ha sido previsto, todo se desarrolla con la 
intervención directa del Director: hasta que en 
junio de 1931 el sectarismo antimilitarista de 
Azaña suprimió, con la Academia, uno de los 
títulos de orgullo de los españoles todos. 


Franco era para los cabecillas rojos un recalci 
trante, un enemigo del pueblo, un cospirador pe 
ligroso. Y le mandan de comandante de las E 
leares. Mas Franco, a quien no interesa la poli 
tica mientras no ponga a Espaîia en peligro, apro 
vecha el tiempo: acompañado de su Estado Mayor 
recorre una por una las islas, reconoce las costas, 
comprueba los defectos del sistema artillero de 
Mahón y traza un plan detallado para la defensa 
del archipiélago. El mismo que realizará al año 
siguiente el Ministro de la guerra; y el que, en su 
aspecto táctico, será puesto en práctica cuando las 
hordas de Bayo intenten la 
conquista de Mallorca. 


En marzo del 35 se le 
asigna el mando supremo de 
las fuerzas de Africa: pero a 
los dos meses pasa a dirigir 
el Estado Mayor Central. 
Con la colaboración activa de 
Fanjul, Goded y Mola for- 
divisiones orgánicas; 
brigadas para la 
guarnición del Campo de 
Gibraltar y de la frontera 
occidental, respectivamente 
se completa la defensa de 
Cartagena y de las Baleares 
se emprende un plan de 
rearme en tres años y se com- 
pletan los cuadros de las fá 
bricas de armas; se crea el 
Servicio de Información Mi 
litar y se seforma el Código 
Penal Militar. En seis meses 
contados se ha efectuado gran 
parte del programa, que hu- 
biera sido llevado completa 
mente'a cabo de no haber su 
bido las izquierdas al poder. 
Y la guerra hubiera ido di- 
pues con un 
ejército bien armado y una 
tropa adiestrada otro hubiera 
sido el resultado de la sub- 
levación patriótica en las ciu- 
dades, y otros resortes hu- 
biera podido tocar el mando 
nacional cuando la infra- 
España se lanzó al ataque. 

Llegado Azaña a la Pre- 
sidencia, su primer cuidado es 
alejar a Franco de la capital. 
En el mismo febrero le asig- 
nan la comandancia de Ca- 
narias. Pero Franco ya ha 
tomado sus medidas. En vista 
de la inutilidad de hacer com- 


ma la 
crea dos 


versamente; 


prender a Alcalá Zamora y 
al vacilante Portela la gravi 
dad del momento; en vista 
de la decisión con que Azaña 
estaba dispuesto a fomentar 
la revolución de las izquier- 
das, Franco no vaciló, Y an 
tes de dejar Madrid se puso 
en contacto con José Antonio 
y tuvo largas entrevistas con 
los generales Mola y Varela, 
encargados de mantener — 
durante su ausencia — las re- 
laciones con los 
Divisiones orgánicas. 

Desde aquel día Franco es- 
tá, con Mola, a la cabeza del 
alimentado por 
los oficiales pundonorosos; se 
ocupa de la labor de capta 
Marruecos, mientras 
Mola se encarga de la Penín 
sula 


fes de las 


movimiento 


ción en 


Y, por medio de los parti 
dos políticos, antiguberna 
mentales, va entrando en las 
conciencias el movimiento po 
lítico que bajo la guía del ve 
nerable Sanjurjo había de sal 
var a España 

Todo está preparado y sólo 
falta fijar fecha. Pero el asesinato del patriota 
Calvo Sotelo precipita los acontecimientos. Ya 
no es posible frenar la indignación y el furor de 
los españoles. El echado. Y Franco 
asume limpiamente las responsabilidades e inicia 
la Cruzada. Y de su discurso de la toma de 
posesión de la Jefatura del Estado con aque- 
llas palabras llenas de certi 
dumbre: « Mi mano serà firme, no tremblará mi 
pulso... ». 


dado està 


convicción y 


JOSÉ SAMPELAYO 


El Castillo de Venuelas, residencia del Caudillo en Madrid. 


13 


¿L Legionario nació en marzo de 1937, como 
semanario de cuatro páginas redactado por un 
grupo de periodistas italianos de misión en 
paña. Aparecia a raíz de Guadalajara, mien- 
tras la prensa antifascista se cebaba en aquella 
jornada adversa tocada al valor italiano. El 
Duce no había escrito aún su memorable ar- 
tículo del Popolo d'Italia. Los legionarios 
necesitan en aquel periodo dramático un vin 
culo, una voz fraterna, una bandera. Y sale 
el primer número de El Legionario; titulado 
así, a la española, fechado en el « frente de 
la guerra de liberación » y con un subtitulo 
que todo un programa y como un clarina- 
zo bélico: « Periódico de los trabajadores que 
combaten en España en defensa de la civiliza- 
ción europea contra la barbarie ». Un recua- 
dro junto al título perfila, por si fuere me- 
nester, la naturaleza y propósitos del perió- 
dico: «Edición especial para los gloriosos 
voluntarios italianos del Tercio » 

No se ha formado todavía el C. T. V. y 
los voluntarios italianos pertenecen aún al 
Tercio. La redacción del periódico está en 
Salamanca, pero la imprenta más próxima — 
para una discreta tirada — está en Vallado- 
lid, a 120 kilómetros. La distancia entre re- 
dacción e imprenta se anula a fuerza de co- 
tidianos sacrificios y de buena voluntad. Un 
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diario importante, El Norte de Castilla, brin- 
da cordial hospitalidad en Valladolid a El 
Legionario. Las añosas rotativas que trabajan 
desde 1911 son puestas a prueba y hacen mi- 
lagros para alcanzar los 40.000 ejemplares 
del nuevo periódico. Los linotipistas son espa- 
ñoles y no saben una palabra de italiano, lo 
que constituye un obstáculo grave. Aparece 
el hombre providencial en la persona de Cabo, 
un español escapado de Valencia de milagro, 
enamorado de Italia y que ha aprendido el 
italiano de puro asistir a cuantas representa- 
ciones han dado las compañías italianas de 
paso por España. Cabo era amigo de Fausto 
Maria Martini, ha conocido personalmente a 
Marino Moretti de quien ha traducido algu- 
nos libros: no hay que decir que pone fe y 
pasión en su trabajo. Es el «proto» pintipara- 
do para adiestrar a los desorientados linotipis- 
tas españoles. El primer número del periódico, 
llevado a los legionarios a los dos días de 
Guadalajara, tras quinientos kilómetros en 
camión, suscita un entusiasmo indescripti- 
ble. También por los hospitales del camino, 
atestados de italianos heridos, se distribuye el 
periódico. La voz de la Patria les llega a tra- 
vés de esta hoja sin pretensiones, pero llena 
de palabras de fuego. En mayo se añade al se- 
manario un suplemento cotidiano que contiene 


noticias recogidas por ra- 
dio. De este modo el le- 
gionario italiano recibe 
noticias recentísimas, aún 
en primera línea. Puede 
mandar a paseo con cono- 
cimiento de causa al señor 
Eden a las doce horas de 
que el ex-ministro de 
Asuntos Extranjeros haya 
pronunciado un discurso 
antitaliano en los Comu- 
nes. La Redacción dispone 
de vez en cuando de cierta 
cantidad de papel satina- 
do de lujo que se emplea 
en sacar un número extra- 
ordinario, a todo color. 
Orlas rojo-blanco-verdes, 
o un fascio lictorio ver- 
de, o las rojas flechas fa- 
langistas. Es como un 
«rancho extraordinario», 
acogido por los legiona- 
rios con aclamaciones en 
cuanto se rompen las fa- 
jas de los paquetes al ba- 
jarlos de los camiones. De 
las cuatro páginas se pasa 
a seis, luego a ocho. Du- 
rante algún tiempo sale 
también un suplemento 
— Antitank —; una espe- 
cie de antitanque humo- 
rístico, cuatro paginitas 
atiborradas de dibujos que 
hacen desternillarse de risa 


Arriba, a la izquierda: Un redactor del « Legionario » 
entra en Teruel con las primeras tropas libertadoras, 


a los voluntarios, sobre todo a los campesinos que no están acostumbrados 
a los periódicos satíricos. Naturalmente los que pagan el pato son In- 
dalecio Prieto, Miaja y demás comparsa roja, sobre cuyas chollas el 
Antitank descarga periódicamente una tunda de palos, como en el 


La Redacción del « Legionario » en Zaragoza. 


teatro de títeres, 


Entre tanto, buscándolos entre los legionarios y arrancándolos — 
ésta es la palabra — de la vida del frente, se ha reclutado una escuadra 
de linotipistas italianos. Gente que lleva combatiendo un año, que se 


Y escucha de las muj 


Aquí arriba: 


Evocando terribles recuerdos de parientes asesinados. 


jeres del pueblo los recuerdos de la barbarie enemiga. 
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ha ganado heridas y condecoraciones. Incluso 
se ha podido pescar entre los legionarios al 
compaginador de una gran c: editorial de 
Milán. Durante la batalla del Ebro el perió- 
dico se traslada con armas y bagajes a Za- 
ragoza para estar más cerca de 


las tropas. Los 
enviados especiales del Legionarío pasan el 
día en el frente; a última hora vuelven re- 
ventados, pero se ponen enseguida a escribir 
el artículo: pues el periódico se imprime de 
noche, para que por la mañana los 
puedan leer con toda cl 
a 


soldados 
de pormenores la 
ión en la que han tomado parte o las de 
sus compañeros, Lo leen también los « fle- 
chas » de las brigadas mixtas, los soldados 
españoles y muchos paisanos. Es más, la 
gente se para ante las pizarras del Legionario 
para enterarse de las últimas noticias del 
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frente. El mensaje de Franco al Legionario y la entrevista con- 
cedida por el Generalísimo al periódico son fiestas señaladas y, al 
mismo tiempo, acontecimientos políticos. Durante un día el Legio- 
nario pasa a primer plano, citado en todos los diarios del mundo, 
desde el New York Herald al Times. Los cronistas del periódico na- 
rran los hechos de armas con un conocimiento de causa que les vale 
los elogios del Mando de las tropas voluntarias. Sus crónicas, por 
exactitud, competencia y eficacia descriptiva, valen cuanto las de los 
enviados de guerra de los grandes diarios. La batalla de Aragón pone 
a prueba la magnífica organización del periódico, el espíritu de sacri- 
ficio de sus redactores. La preparación moral de las tropas italianas 
antes y durante la acción debe no poco a la labor de este periódico que 
se había hecho insubstituible. Un redactor entra en Tortosa con los 
primeros carristas italianos, demostrando que los redactores del Legío- 
nario saben algo más que manejar la pluma y telefonear una crónica. 

Hoy, cuando la guerra de paña se ha hecho materia para la 
historia, para reconstruir el estado de ánimo con que los voluntarios 
italianos contribuyeron al combate y a la victoria, el historiador 
debe tener en cuenta el documental rico e insubstituible que consti- 
tuye este periódico. 

¿Qué les habrá quedado, a los legionarios vueltos a casa, de la 


tierra, del aire, de las mujeres y la sangre de 
España? ¿Hasta cuándo vivirá en sus labios 
y en la memoria aquella jerga italoespafiola 
que les iba de perilla para comprender y ha- 
cerse entender? 

Son preguntas que vienen a las 
quando se releen las vivaces definiciones de 
la « Enciclopedia española para los legiona 
rios » que aparecía en cada número. « Aba 
ratar, hacer disminuir los precios: donde lle 
gan los legionarios se abarata enseguida la leña 
verde y a veces, por reflejo, determinado gé 
nero de consumo... Abarcar, quién sabe por 
qué los españoles en vez de abrazar o com 


mientes 


prender un panorama o un programa prefe 
ren abarcarlos. Tal vez por una inconsciente 
nostalgia del mar lejano... Barbera, con gran 
sentimiento de los buenos catadores no existe 
el vino de Barbera; no hay la bar 
bera del barbero... » 


màs que 
mujer 


La psicologia del legionario, y no la he 
roica de los dias de combate sino la de las 
menudencias de los dias de espera, cuando 
queda tiempo para pensar tanto, se perfila en 
la sección de la « lista de corrcos » que dirige 
Bruno con paciencia, autoridad y humor. Nù 
mero a número termina Bruno por ser confi 
dente y consejero del legionario, que le cuenta 
todos sus problemas y le pregunta incluso si 
debe casarse o no con una española que le 
trae de cabeza. El amor y la nostalgia, amén 


del sentimiento heroico, transforman en poe 


tas a los legionarios y, como es natural, las 
poesías van al Legionario para que las pu 
blique 


È t) um 
U EUROPA sani fasean 
di ascistazim 


El bueno de Bruno juzga y ordena en ma 
teria con la inflexibidad de Minos. 
« Por ejemplo dice al legionario Arturo 
Teodorico Chiarelli — esa imagen de Espa 
ña que se baña en el Mediterráneo y que está 
a pique de ahogarse por culpa de Rusia que 
se le echa encima, etc. etc., no estaría mal de 
no salir tú, de pronto, con que España es la 
tía de los italianos. Comprendo perfectamente 
tu razonamiento: España es hermana latina 
de Italia, nosotros somos hijos de Italia y, por 
tanto, sobrinos de España. Muy lógico. Lo 
malo es que después de haber dicho que se 
está bañando, al llamarle tía me acuerdo sin 
querer de tía Clotilde, cuando tomaba sus ba 
ños en Rímini con blusa y pantalones a rayas. 
o he podido contener la risa, y el concepto 
se ha hundido irremediablemente » 

¡Cuántos equilibrios para no dar un dis 
gusto al legionario poeta. Efectivamente Bru 
no a nadie dice: como soldado serás un héroe 
pero eres peor poeta que un barbero. Bruno 
es un virtuoso del eufemismo. Y asi, concluye 
con Chiarelli: « Tú no tienes la culpa, Teo 
dorico. Tú eres un poeta. La culpa es de los 
himnos, que además de la música exigen orden 
y disciplina en las palabras. Como los solda 
dos ». Y al legionario Gualtiero d'Ubaldo 
« Te lo agradecemos igualmente y esperamos 
Hazla esta vez en verso libre; su 


poética 


otra poesía 


prime los consonantes que, como los locos, 
siempre pretenden tener razón... » 

Hay un momento en que coge a los legio 
narios una especie de tranquillo poético y ver 
daderas avalanchas de cármenes caen sobre la 
modesta redacción. Bruno no tiene más reme 
dio que cerrar las ventanillas y escribir en le 
tra de bulto, encabezando su sección: « No 


queremos más poesías » 


Los poetas censurados no se enfadan con 
Bruno, que al día siguiente llega, con un pa- 
quete de Legionarios bajo el brazo y con un 
carnet, hasta donde silban malditamente las 
balas rojas a que le cuenten los pormenores no- 
scos de un golpe de mano. Pero no todas 
esas poesias son efímeras. Hay alguna, entre 
las publicadas, que tiene genuino sabor de can 
tar popular e incluso de canción de gesta. Asi 
la del legionario siciliano que empieza : 


Un grido risuonò forte, possente 
dall’ Alpi alla Sicilia tutta in fiore 


(Un grito resonò fuerte, potente — del Alpe 
a la Sicilia toda en flor...) 
y prosigue 
Sui registri st fermarono le penne 
solchi non finirono gli aratri 
d'ogni provincia il legionario venne. 


Cazadores españoles, de vuelta de un vuelo audaz 

de guerra, contando sus impresiones. - El jefe de 

la escuadrilla, el as García Morato, interviuvado por 

un redactor del «Legionario ». - A la izquierda 

Decoraciones en el interior de la Redacción del 
periódico. 


(Sobre el papel se pararon las plumas — los 
surcos no acabaron los arados de todas las 
provincias vino el legionario...) 

Más dialectal, pero más potente y berroque 
ña, es la del legionario siciliano Sante Paci, 
soldado de la División Lictorio, que llevado 
de verdadero furor bíblico compone de un 
tirón su poesia; escribiendola en un gran pe 
dazo de papel cortado a tijera, como un mo 
delo de manga de un sastre de regimiento 


Noi italiani siamo fieri 
che le armi le sappiamo manegiari 
e questi y gliacchi dobbiamo caciari 
e dalla Spagna devono scompariri 
di tutta la terra e anche di mari 
e si va all'assalto o si vinci o si muori. 


màs abajo: 


Ma se l'Italia strincerà i denti 
salteranno in aria tutti quanti. 


(Los italianos nos enorgullecemos — de que 
las armas sabemos manejar — y a esos bellacos 
los hemos de echar — y de Espafia deben 
desaparecer — de toda la tierra y también del 
mar — y se va al asalto, se vence O se mue 
re... —..-Mas si Italia rechina los dientes — 
saltarán por el aire todos juntos). 

En esa Italia que rechinará los dientes, 
oscuro legionario siciliano ha traído incon: 
cientemente el eco de las palabras grabadas 
a punta de bayoneta en la pared semiderruída 
de una casa del Piave por otro infante del 
mismísimo corte. 


el 


NINO RUGGERI 


LA PENÍNSULA 
GRIEGA EN EL 
MEDITERRANEO 


LA crónica diaria ha puesto de relieve con la máxi- 
ma claridad la génesis y el desarrollo del conf!icto 
italo-griego; la ambigua y desleal posición de Gre- 
cia; los recursos que Inglaterra conseguía para su 
flota en el Mediterráneo y aquellos todavía mayo- 
res que trató de obtener instalándose en Grecia so 
pretexto de garantizarla para tener después, merced 
a tantas posiciones estratégicas griegas excepcional- 
mente favorables, la mayor posibilidad de atacar a 
las Potencias del Eje. Sabemos ya que los ingleses 
volvían a prometerse, con este proyecto al fin rev 

lado, la facilidad de tomar aque'la iniciativa tanto 
tiempo deseada por la opinión pública británica 
para transformar la dirección de su guerra y con- 
vertirla en ofensiva. Guerra por el aire al iniciarse, 
para atacar desde bases más cercanas a Italia y la 
Alemania meridional, pero que después habría de 
extenderse en una verdadera campaña terrestre con 
tra las posiciones recién adquiridas por el Eje en 
los Balcanes: el petróleo de Rumania; la libre na- 
vegación en el Mar Negro para los petróleos y el 
trigo ruso, y la vía acuática del Danubio para 
transportar en convoyes bien guarecidos tan pre 
ciosas mercaderias hacia la Europa Central. Pun- 
tales de este proyecto inglés debían ser Turquía, 
Grecia y Yugoeslavia. La designación precisa de 
Salónica considerada por la prensa inglesa como 
punto estratégico que convenía asegurar cuanto 
antes, no daba lugar a ninguna duda acerca de 
la orientación británica. 

Todo esto ha sido revelado más o menos ordena 
damente, y la prensa ha explicado también como 
al desenmascarar a Inglaterra en su deliberado pro 
pósito de romper enérgicamente las connivencias de 
Grecia con la Gran Bretaña, Italia ha intervenido 
para quitarle de la mano al enemigo las armas con 
que se preparaba a apuntar contra ella. 

Se ha repetido pues en el Mediterráneo, aproxi 
madamente, la situación politico-militar que hac 
ya siete meses se había producido en el Mar del 
Norte entre Inglaterra y Alemania por la presa de 
Noruega. No se han hecho esperar las comparacio 
nes entre las dos Naciones, la escandinava y la bal 
cinica, ligadas las dos por fuertes intereses econó: 
micos, marítimos, de seguros y de guerra, a las 
finanzas inglesas, y entrambas en óptima posición 
geográfica para ser maniobradas contra las Poten 
cias del Eje. Se ha dicho y explicado todo esto 
con muy oportuna comparación se ha llamado a 
Grecia la Noruega de los Balcanes 

Pero hay algo más y distinto en la situación gtie 
ga: la posición estratégica de Grecia y del archipié- 
lago griego en el Mediterráneo oriental tiene capa- 
cidad para cambiar totalmente las posibilidades 
combativas de los beligerantes en el camino hacia 
las Indias. 

l'endida como un puente desde la extremidad de 

uropa hacia Africa y Asia encuentra Grecia 
asentada sobre tres zonas que han tenido siempre 
importancia grandísima en la historia del Med 
terráneo. Está entre el Mar Jónico y Adriático 
por un lado: fronteriza por el otro de los Darda 
nelos, puerta del Mar Negro, tercera llave del Me- 
diterráneo, y, como se alarga hacia el sur, tiene bajo 
su vigilancia, con el Peloponeso, el Archipiélago y 
Creta, todo al tráfico marítimo oriental. Durante 
las guerras napoleónicas, cuando el Mediterráneo 


El capitán de un submarino baja a la cámara de lan- 
zamiento. 


Arriba; Marinero al telémetro, - Transmisión de órdenes desde la torreta de mando, - Abajo: Aco- 
razado inglés prototipo de la clase a ¡a que pertenece la unidad alcanzada por tres torpedos del 
submarino «Pier Capponi» en el Canal de Sicilia. 


recobra su importancia histórica, es siempre Gre- 
cia quien ofrece las posiciones estratégica más im- 
portantes, sobre todo desde el punto de vista naval. 
Asi vemos a los franceses entrometerse en Corfù du- 
rante la República Véneta del 1797 y a los in- 
gleses arrojarlos después de porfiadas vicisitudes 
hasta instalarse en Corfú y en las Islas Jónicas. 
Trece mil kilómetros de costa tiene Gre 

islas innumerables próximas a su territorio, y 
bahías profundas y guarnecidas, y dédalos de ca 
nales fortificados entre las islas y la tierra, de 
tal suerte que ofrece continuos recursos a una 
escuadra que haya necesidad de ¡reparos y de 
fondeaderos seguros. Inglaterra convertida en má- 
xima potencia naval, dueña del Mediterráneo, 
después de las guerras napoleónicas, y ya en po- 
sesión de Gibraltar y de Malta, no quiere a nin- 
guna costa abandonar su situación en las aguas 
griegas, que le permite sobre todo la vigilancia de 
los Dardanelos y estar siempre ojo avizor sobre 
los mares de Italia. 

Inglaterra se ha servido de Grecia en todas las 
fases de la política mediterránea y en provecho de 
todos sus momentaneos intereses. Le arrebató Chi- 
pre, pero luego la ha sostenido con la espada 
desenvainada contra Italia, hasta llegar a 2me- 
nazar a ésta, como cuenta Giolitti en sus memo- 
rias, cuando Italia en el conflicto con Turquía de 
1912 se atrevió a ocupar las islas turcas del Do- 
decaneso. Llevó a Grecia a Salónica, pueblo esla- 
tarle el camino del Egeo a Bulgaria, pueblo esla- 
vo y por consiguiente posible longa manus de 
Rusia, y ha empuyado a Grecia, enfatuada por los 
megalómanos sueños de Venizelos, hacia la guerra 
en Asia Menor que quería luir definitivamente 
a Italia de los territorios de la Anatolia, prome- 
tídoles solemnemente para que entrase en la guerra 
de 1915. Inglaterra interviene enérgicamente entre 
Roma y Atenas en los tiempos del incidente de 
Corfú y del crimen contra al General Tellini, 
porque teme que Corfù en manos de Italia cambie 
la pérfidamente urdida situación estratégica anti- 


italiana del Adriático” Voluntariosamente deseada 
por Clemenceau y con entusiasmo perfeccionada 
por Lloyd George. En la fiera actitud política del 
Gobierno fascista en Corfú — iniciación de una 
política independiente y prestigiada de Italia en 
el Mediterráneo — Inglaterra advierte el peligro 


de una voluntad de potencia italiana y se decide 
a abatirla brutalmente. Y he ahí como desde Gre- 
cia Inglaterra permanece en apercibida posición 
antiitaliana durante la crisis mediterránea por el 
conflicto etiópico; y he ahí, como después de la 
afirmación brillantísima de la victoria italiana y de 
sus programas militares y de rearme consecuentes 
con su nueva alcurnia de potencia imperial, In- 
glaterra se ajetrea y se afana para consolidar en 
Grecia las posiciones de su flota y atraérsela lie- 
vando precisamente al trono de Atenas al Rey ya 
desterrado en la Gran Bretaña. Y he aquí, en fin, 
la Grecia de los pactos de mutua asistencia medi- 
terránea y de Nyon ilusionada por el mito de la 
protección inglesa y entregada abiertamente a ayu- 
dar en todas formas la vacilante potencia naval 
británica en el Mediterráneo, Y he aquí a Grecia 


quintuplicando y decuplicando las importaciones 
mensuales de petróleo durante estos últimos meses 
según denuncian las estadísticas recién publicadas. 
Y he aquí a Grecia arrollada por Inglaterra arras- 
trada a un riesgo de locura en una empresa de la 
cual sólo podrá salir, como ha dicho el Duce, 
con los riñones destrozados. 


EZIO PALES 


Torpedero aéreo en maniobra antes de tomar el vuelo. 


Desde los campos de aviación de Albanía las alas italianas desencadenan ataque implacab'e contra 
el territorio griego. 


e 


Los «pesos máximos » están listos para 
carga en los aparatos de bombardec 


En los caminos militares y en las pistas a lo largo de la fron'era griega, procede entre grandes dificultades, pero sin ire- 
A i Pontoneros al j E 
gua, el tráfico para organizar los futuros movimientos de nuestras tropas ontoneros al trabajo, en plena. montaña 
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NTRIGAS BRITÁNICAS | 


EN SURAMÉRICA 


¿PODRA resistir la Argentina a la presión bri- 
tánica y mantener su propia neutralidad? Esto se 
preguntaba el escritor argentino Raúl Scalabrini 
Ortiz en el pasado marzo. Protestando desde hace 
diez años contra la servidumbre económica de su 
país a los intereses británicos y conociendo en to- 
dos sus pormenores la historia visible e invisible 
de las relaciones angloargentinas, apuntaba en 
esa ocasión hechos, declaraciones, maniobras, re- 
sultados y situaciones de los que se seguía que 
el dominio inglés se iba trasplantando, de modo 
intolerable, del campo económico al politico. 
« Hemos sufrido en estos años — escribe — un 
verdadero cataclismo de la nacionalidad: la 
transformación de nuestra patria (que pese a su 
desdichada economía, plagada de infiltraciones 
extranjeras, conservaba, con todo, un tono pro- 
pio y una independencia) en una factoría sometida 
completamente a la voluntad de la Gran Bretaña. 

A la caida del general Uriburu un simulacro de 
legalidad electoral elevó al poder a un gobierno 
complaciente con los intereses británicos. A este 
respecto, Scalabrini recuerda dec!araciones signifi- 
cativas: por ejemplo, las del señor Roca, vice- 
presidente de la República por aquel entonces 
(1932): «La geografía política no siempre pue- 
de, en nuestros días, marcar límites territoriales 
a la actividad económica de las naciones; de ahí 
que se haya podido afirmar que, bajo el punto 
de vista económico, y por la recíproca interdepen- 
dencia, la Argentina forma parte integrante del 
Imperio británico ». Deciaraciones tan sorprenden- 
tes preludiaban a la conclusion del pacto Roca- 
Runciman, 

También hace notar Scalabrini que el Gobierno 
escogía hombres como Leguizamón y Ramos 
Mejía, altos empleados de las sociedades británi- 
cas, como ministros plenipotenciarios encargados 


de tutelar los intereses argentinos frente a las mis- 
mas compañías de las que eran dependientes, y 
que formaba el Gabinete con un Saavedra Lamas, 
abogado consultor de las compañías británicas de 
ferrocarriles, con un Cárcano, alto empleado de 
compañías navieras británicas, con un Alvarado 
y un Acevedo, igualmente criaturas británicas. 

Con este gobierno Gran Bretaña habría tratado 
de llevar a término un plan que Scalabrini resume 
así: centralizar bajo su control los medios de 
cambio, a través del Banco Central; alejar de la 
grande industria y de los grandes servicios de co- 
municación y transporte a los naturales; despla- 
zar el capital norteamericano; anular toda com- 
petencia extranjera en el comercio exterior de 
los productos manufacturados. Y no deja de ser 
elocuente que las principales disposiciones apro- 
badas por aquel entonces en Argentina se parezcan, 
salvo variaciones de poca cuenta, a las votadas 
sobre los mismos asuntos en el Suráfrica, en Ca- 
nadá y Australia. Por su parte la Prensa britá- 
nica no se recataba, conforme aqué.las aparecían, 
de aludir al origen inglés de tales disposiciones, 
manifestando de paso su satisfacción por los gran- 
des beneficios que las mismas habían de producir 
a los capitales ingleses. 

El pacto Roca-Runciman es fruto de esa atmós- 
fera política, agravada a raíz de la Conferencia 
imperial británica de Otawa que favorecía el co- 
mercio de la metrópoli con los dominios en perju 
cio de las exportaciones argentinas, así como de 
la aguda crisis económica que imponía a Argen- 
tina la necesidad de exportar a todo trance y con 
urgencia. Muy exactamente escribía la revista 


francesa Monde: « Las concesiones que Inglaterra 
ha hecho en Otawa a sus dominios son otros tan- 
tos golpes para Argentina. Por eso el gobierno 
argentino ha tenido que movilizarse: mandó la 
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misión Roca a Inglaterra para firmar un pacto co- 
mercial; invitó a venir a la Argentina a una misión 
británica, capitaneada por el banquero Niemeyer, 
para que estudiara el modo de resolver la crisis; 
premetió un apoyo decidido a la politica británica 
en Surámerica y en el mundo; y reconoció la le- 
galidad del Partido radical ». Todo lo cual equi- 
valia a colocar al pais en el mismo plano que los 
dominios. Y explica el espíritu de declaraciones 
como la de Roca, perfilada más tarde por el nuevo 
Presidente Ortiz en la cámara Británica de Co- 
mercio de Buenos Aires: « Los lazos financieros 
y los compromisos que unen la Argentina a vues- 
tro país no son menos importantes que los que 
median entre la metrópolis y las diversas partes 
del Imperi» ». 

AI paso que la misión Roca cedía en Londres 
a todas las exigencias inglesas, los banqueros que 
acompañaban a Niemeyer organizaban en Buenos 
Aires las finanzas argentinas y la economia del 
país a base de controlarlas por medio del Banco 
Central. y de unificar los impuestos y coordinar 
los transportes (coordinación meramente dirigida 
a reforzar la posición de los ferrocarriles — explo- 
tados por compañías británicas — aventando toda 
competencia posible, en especial la automovilisti- 
ca). De allí a poco Argentina se alineaba de hecho 
junto a Inglaterra en el campo de la poiitica in- 
ternacional: prueba de ella tuvimos en la época 
de las sanciones, cuando se dió el caso curioso de 
un gobierno sancionista, por los compromisos 
adquiridos, mientras el pueblo argentino era an- 
tisancionista por sus sentimientos y por espíritu 
de justicia. Pero en el ámbito de la politica interior 
faltaba todavía que el gobierno, dócil a la vo un- 
tad inglesa, fuera un gobierno legal; para ello se 
erigió en partido de gobierno el de la mayoría, 
abstencionista y que hasta entonces había negado 
la legitimidad del gobierno; pero como los jefes 
del mismo estaban por su parte personalmente me- 
tidos en empresas británicas, no hubo dificu!tad 
para la combinación. Y así se demuestra cómo 
se las compone la democracia liberal para represen- 
tar la voluntad de un pueblo... 

En tanto los ingleses, sin pérdida de tiempo, 
se dieron a controlar, bajo un disfraz hábil el 
puerto de Buenos Aires y ampliaron sus planes 
de acaparamiento extendiéndolos a los yacimientos 
petrolíferos y a los ferrocarriles del Estado. Hasta 
el punto de que el embajador inglés pudo decir 
un día al de Méjico, señalando un mapa de la 


: « Todos esos ferrocarriles son ingleses. 
¿No sería mejor para los mismos argentinos que 
les administrásemos nosotros el país?... ». 

Muchas son las personalidades británicas que 
han visitado la Argentina en estos años. La serie 
fué iniciada por el mariscal Allenby: al que siguió, 
antes de las elecciones presidenciales, lord Hails- 
ham, Canciller del Exchequer. 

Y el nuevo Presidente argentino, en ocasión de 
asumir el poder, declaró en su primer mensaje a 
las Cortes: «Los partidos no son nacionales, son 
internacionales ». Puesto que había llegado a la 
presidencia con el beneplácito de los ingleses y a 
determinadas condiciones, es obvio que la extraña 
afirmación quería decir algo. 

« ¿Será — pregúntase Scalabrini — que no se 
puede ser demócratas sin ir con Gran Bretaña? ¿Y 
que los partidos políticos locales deben conside- 
rarse como simples apéndices de los movimientos 
políticos europeos, y que por ello no se pueda 
negar valor a la democracia sin incurrir a los ojos 
del gobierno en complicidad con los que en Euro- 
pa son antidemócratas y adversarios de la Gran 
Bretaña? ». Parece, en todo caso, que la afirma- 
ción presidencial estaba relaciónada íntimamente 
con las visitas de los personajes británicos. 

En 1939 llegó a Buenos Aires lord Willingdon, 
ex gobernador del Canadá y ex virrey de la India, 
llevando consigo algunos miembros de la aristocra- 
cia y unos cuantos técnicos del Foreign Office. 

Lord Willingdon pronunció una conferencia en 
el Jockey C!ub y con palabras veladas dió a en- 
tender que había venido con la esperanza de llegar 
a un acuerdo, esencial para la guerra que Gran 
Bretaña estaba preparando « en defensa de la de- 
mocracia ». Insistió en la « asociación voluntaria 
de los pueblos libres », observó que « la tradición 
británica concuerda con la argentina », y que la 
política exterior de Gran Bretaña es lo bastante 
elástica para permitir le entrada de nuevas naciones 
en su comunidad imperial, sin que ello implique 
que las mismas renuncien a su escudo, ni a su 
bandera, ni al modo peculiar de gobernar. Se mos- 
tró convencido de que en lo futuro, Gran Bretaña 
y el Continente americano habían de ir juntos: 
« Mi esperanza — terminaba — es la certidumbre 
de que las naciones que forman este continente y 
mi patria con sus dominios y colonias, juntamente 
con los países de Europa y Asia que desean convivir 
amistosamente y mostrar su buena voluntad a sus 


vecinos, colaboren estrechamente en lo porvenir y 
graviten siempre mayormente en la política mun- 
dial... ». 

¿Qué significaba esto? ¿Por qué tamaño perso- 
naje se había metido en un viaje tan largo, con 
semejante esco'ta de expertos? ¿Y cuál podía 
ser la finalidad sino el llegar a un pacto secreto 
de ayuda mutua, en virtud del cual Argentina 
se iba a encontrar combatiendo a flanco de Gran 
Bretaña en la guerra que ésta preparaba contra 
las potencias totalitarias de Europa? 

Como hecho adrede, no faltaron en aquella 
ocasión los políticos argentinos que se hicieran eco 
de lord Willingdon. Los señores Pueyrredón y 
Alvear hab'aron de la necesidad de intervenir 
enérgicamente en defensa de la democracia. Y los 
socialistas — « más burdos y desvergonzados », 
como escribe Scalabrini — declararon que «la 
neutralidad es fascismo ». Fuera, pues, la neutra- 
lidad. 

En marzo de aquel 1939 desembarcó en Buenos 
Aires otro personaje inglés. el lord mariscal Milne. 
También él dictó sus conferencias: pero fué más 
explícito que lord Willingdon. Dijo, en efecto, 
que Argentina es estrategicamente indispensable a 
Inglaterra, y que ello debía influir necesariamente 
en la orientación de la política internacional de 
la Argentina. 

Tres meses después, hablando el presidente Ortiz 
en el banquete anual de confraternización del 
Ejército y de la Marina, y examinando la gran 
guerra inminente e inevitable entre las naciones 
más poderosas del mundo escindidas en bloques 
políticos ideológicos, afirmó que «los jefes po- 
líticos y los técnicos militares de la grandes no- 
tencias han pronosticado como fatalidad ineludible 
que en la próxima conflagración mundial no puede 
haber neutrales ». 

Como se ve, la preparación iba por buen ca- 
mino. Faltaba sólo arbitrar el modo para deter- 
minar automáticamente — en cuanto estallase la 
guerra — el paso de la fase preparatoria a la de 
ejecución. Y se encontró el medio. Bastaba que 
Argentina pudiera ser perjudicada en sus intereses 
por los enemigos de Gran Bretaña. ¿Y cómo lo- 
grarlo, dado que las provincias del Río de la Plata 
se hallan a millares de kilómetros del campo de 
batalla? Muy sencillo: había que inventar una 
marina mercante argentina. El monopolio inglés de 
las finanzas y de la economía no había permitido 


Los grandes y modornísimos depósitos petrolíferos 
de La Plata, de los que Inglaterra trata de apode- 
rarse a todo trance, 


hasta entonces que Argentina tuviera, aunque 
fuese modesta, su propia flota mercante transat- 
lantica, Y una flota no es para improvisada en 
pocos meses. Mas, por suerte, existian en Argen- 
tina compañías británicas, como la Mihanovich 
Limited; no había más que convertirlas en trans- 
atlánticas y surtilas de buques enmascarados bajo 
el pabellón argentino. Y mientras los Estados 
Unidos prohibian a su flota navegar por las zonas 
beligerantes. zarpaban de Buenos Aires los prime- 
ros transatlánticos argentinos de carga: el 4 de 
enero de este año, el «Santa Catalina », con un 
cargamento de trigo para Amberes y escala en 
Cardiff, al regreso, para estibar carbón, bajo ban- 
dera argentina, con capitán argentino; el 6 de 
febrero, el « Río Grande » multáneamente el 
entonces ministro de Asuntos Extranjeros señor 
Cantilo bacia enérgicas declaraciones sobre las 
complicaciones a que hubiera dado lugar cualquier 
perjuicio a los intereses argentinos, sea por los 
mares minados por donde hubieren de transitar los 
buques, sea por un eventual torpedeo. 

¿Qué más podía desear Inglaterra? Bastaba que 
un buque inglés con pabellón argentino fuera tor- 
pedeado, para crear a la Argentina un casus belli... 


Sobre el papel la maniobra era perfecta. Pero 
parece que, de un tiempo a esta parte, la inte- 
ligencia inglesa se agota en la maquinación de 
designios complicados que jamás llegan a puerto. 
Lo de la entrada en guerra de la Argentina al 
lado de Inglaterra, para defender intereses in- 
gleses disfrazados con ideales democráticos, ha 
quedado reducido a un papelucho relegado a un 
ángulo recóndito del Foreign Office: por lo me- 
nos, a juzgar por los sentimientos del pueblo ar- 
gentino. Que, en el interin, ha descubierto la 
jugada. Y podríamos apostar que la guerra actual 
traerá una consecuencia opuesta; pues también a 
la Argentina le va llegando la ocasión propicia 
para satisfacer su reivindicación de las Malvinas 
y liberarse, de paso, del monopolio económico- 
político inglés. 
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Frente egipcio - Noviembre 


NNGLISI berdere guerra; perché non stare usùl 
decia una noche en casi incomprensible italiano 
Mohamed ben Tarag, un « muntaz» de un ba- 
tallén libico — el inglés pierde la guerra por que 
no justo. 


Y los compañeros le respondían con la salmo- 
dia monótona de los árabes: — « Insc' Allah » — 
hágase la voluntad de Dios. 


Era una noche de luna propicia para los bom- 
barderos enemigos, que vuelan altísimos sobre nues- 
tras primeras líneas, o que prefieren de hecho atajar 
por el mar, para caer inesperados sobre las ciuda- 
des de las retrovías donde los cándidos cubos de 
las casitas burguesas, limpiamente recortadas en la 
nocturna claridad, son blanco más fácil que las 
instalaciones militares mimetizadas. Era una no- 
che encalmada en la que ni siquiera soplaba el 
viento del mar que se acompaña con el « ghibli » 
y azota y raspa la llanura marmárica levantando 
el tormento ininterrumpido y picante de una tol- 
vanera de arena roja, 


Los libios de las avanzadas, las manos en las 
manoplas de las ametralladoras, tenían los ojos 
fijos en la lejanía allá, en la intersección de las 
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pistas hacia Marsa Ma- 
truh, que tan cercana pa- 
rece. 


El discurso, que el jefe 
del batallón libico pro- 
nunciaba con litúrgica mo- 
notonía a sus compañeros, 
los servidores de la ame- 
tralladora, y la respuesta 
que como en una letanía re- 
cibía de ellos a cada perio- 
do, eran expresión exacta 
del sentido que nuestros 
combatientes encuentran en esta guerra y su con- 
vicción firme acerca de su resultado final. 

Para todo musulmán, sea de Libia o no lo sea, 
el inglés debe perder siempre, porque siempre fué 
injusto, porque abusó de su fuerza contra los dé 
biles y porque despreció los principios morales de 
las razas que cayeron bajo su dominación. Hágase 
la voluntad de Dios, exclama el árabe combatiente, 
porque Dios quiere la justicia y en ella va impli 
cito el castigo de quien la viola. 

Este convencimiento de victoria nacido de una 
devoción fatalista hacia la justicia, destinada a 
castigar la injusticia, injusticia que para la sencilla 
lógica musulmana es la síntesis de todo ese mun- 
do de acechanzas políticas, de explotaciones 
económicas, y de traiciones diplomáticas perpe- 
tradas por Inglaterra, que nosotros analizamos y 
conocemos, y que el árabe envuelve en una nor- 
ma de castigo divino; este convencimiento de vic- 
toria, casi mitica, se refuerza y aumenta después 
en la adoración ciega hacia el jefe, que, habiendo 
conocido solamente el triunfo, se incorpora en la 
victoria y es como su signo vivo y su represen- 
tación personal. Hay en Sidi-el-Barrani, en la fa- 
chada de una casa blanca, sin techo a causa de los 
violentos bombardeos de la batalla, un letrero de 
caracteres torpes y mal alineados, como escritos 
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Batería antiaérea en acción, 


con carbón por la mano de un niño, donde se 
lee: « W. Gracian Senussu ». Lo escribieron los 
libios en la ciudad conquistada por una valerosa 
división de camisas negras a la que se confió el 
duro empeño de la vanguardia victoriosa; signifi 
ca confianza ciega en el triunfo, porque el nom 
bre de « Marszial Gracian» como le llaman los 
libios es sinónimo de invencible. 

Este es, substancialmente, el estado de ánimo 
de nuestros combatientes, y si vale la pena de con- 
siderar el de los libios, que desborda en aforismos 
y sentencias, porque es típico y se orienta hacia 
una moral más rigida y estática que la nuestra, 
también merece contemplarse el ánimo de nuestros 
soldados que están realizando milagros de adap- 
tación en una de las regiones más inhóspitas de 
que podía aprovecharse Inglaterra para intentar la 
detención de nuestro avance. 

No puede calificarse de pausa el tiempo actual 
de nuestra marcha, ni puede temerse que aparezcan 
señales de cansancio en nuestras tropas. La colo- 
cación de nuestra primera línea, contra la cual 
se estrellan de cuando en cuando, los vanos inten- 
tos de autoblindaje inglés, tiene todos los carac- 
teres de un arco apercibido al disparo, y no las 
trazas de un sistema defensivo, y el ánimo de los 
que ocupan estas posiciones, camisas negras e in- 
fantes, artilleros y soldados libios, ingenieros y 
automovilistas, está en ese estado de tensión má- 
xima que precede al estallido. Basta haber vivido 
entre ellos, en las posiciones avanzadas — don- 
de la naturaleza parece haberse complacido per- 
versamente en crear « el vacío » absoluto, la nada, 
la desolación ya tórrida, ya frígida que hace de 
la guerra un castigo más duro de cuanto pudiera 
imaginarse — para tener prueba evidente del tem- 
ple de nuestras divisiones. 

Mientras los libios han confirmado sus dotes 
tradicionales de guerreros natos, aún en estas oper; 
ciones en las cuales no es posible el-cuerpo a cuerpo, 
que ellos preferirían, los nacionales, los nuestros, 


han dado prueba de una resistencia asom 
brosa, y la prueba de la capacidad fisio- 
lógica de estos soldados, sólo puede apre 
ciarla en su justo valor quien haya expe- 
rimentado el rigor y la fatiga del am- 
biente. Porque sin verla, no hay quien 
se forje una idea de esta Marmárica 
toda desierto de piedra y arena; sin 
un arbusto, sin un chorro de agua, sin 
un pozo, sin un charco, sin una calle, 
con simples pistas angostas que el ghi 
bli arrolla y esconde y descompone y 
trastorna, mientras las « sebche », las 
marismas de sal, 
costras rotas luego por los pasos des 
apercibidos de quien se aventura a an 
dar sobre ellas para hundirse 

Un avance en tales circunstancias 
toca los límites de lo milagroso y 
basta a demostrar la firmeza de nues 
tros soldados, contra los cuales, ade- 
más de la naturaleza, digna en verdad 
de una imagen dantesca, se enfurecia 
la defensa británica preparada inteli 
gentemente y con perfecto conocimien 
to del terreno. Avanzar en éste, dadas 
sus condiciones impracticab!es, con un 


recubren de duras 


clima tórrido, hundiéndose en la arena, 
sepultados de pie por la ráfagas de 
los « ghibli », que envuelven hombres 
y cosas en nubi 
priva de visibilidad mientras las ágiles 
piezas inglesas de « 88 » verdade 
tas furias que parecen automontadas 
por su celeridad increíble, seguras en 
el tiro y conocedoras del sitio sig 
ficaba vencer lo invencible de una 
táctica protegida y sobria, matemática 
y trigonométrica, con el empuje del 
corazón y con el ardor de la fe. 

Ahora «nuestro ejército no puede 
dormir en las posiciones conquistadas. 
Hasta las primeras líneas son fluctuan 
tes, y se sujetan a los variables planes 
tácticos de un mando que conoce las 
exigencias de esta típica guerra metro- 
politana y colonial, La actividad de 
nuestras patrullas ha llegado hasta las 
avanzadas inglesas, y a veces, como re- 
cientemente ha ocurrido, nuestras co 
lumnas rápidas han profundizado has 
ta unos cincuenta kilómetros en la vas 
ta zona muerta que el enemigo dejó 
ante sí. Es en cierto modo la caza a 
los autoblindados, a este ágil instru 
mento que los ingleses emplean en toda 
forma, desde la función de leve provo 
cación hasta la de observación de las 
baterías artiller mas como los auto- 
blindados tienen un radio de evolución 
muy amplio, rara vez consienten a 
nuestras piezas «anticarros » acercar- 
se a distancia para un tiro eficaz. Ha 
habido en ocasiones hasta amenazas de 
tiro adversario sobre nuestros flancos, 
según | el método habitual, que los 
nuestros conocen muy bien y que jamás 
dió fruto al enemigo. Las ofensivas de 
los medios motorizados ingleses se 
resuelven siempre en sus características 
retiradas, dejando algo en nuestras ma- 
nos: bien un arma ligera, cuándo un 
pequeño auto o tanque de los que van 
a retaguardia siguiendo a las columnas 
enemigas en sus operaciones, y que d 
pués suelen verse usados como medios 
de locomoción expeditiva en manos de 
nuestros soldados. 


s de polvo rojizo, que 


En las primeras noches del mes no- 
tamos indicios que nos hicieron supo 
ner la probabilidad de una agresión 
del enemigo a las avanzadas de nuestras 
líneas: pero, con todo, tales suposicio- 
nes no contribuyeron a aumentar el 
insomnio de nuestros soldados de pun- 
ta, ya que en ellos es hábito el cuidado 
más escrupuloso. Nada apareció ante 
nuestras avanzadas, y por el contrario 
fuimos nosotros los que poco después 
le tomamos el pulso al enemigo, cum- 


AA RIE E a 


Ojo avizor y arma apuntada contra el enemigo que está a la vista, 


Los especialistas trabajan sin descanso para asegurar el pleno rendimiento de los aparatos que regresan acribillados por el fuego enemigo, 


pliendo con una importante columna veloz un re 
conocimiento de la linea inglesa en el sector sudeste. 
a guerra típicamente nueva en sus aspectos, 
y tan áspera por las dificultades que opone la na- 
turaleza, es mucho menos estática de lo que puede 
parecer a quien la considera desde lejos; no es una 
campaña que pueda resolverse con exactitud como 
para ser referida en boletines y partes, sino densa en 
maniobras variadisimas, en las cuales mantuvimos 
siempre una absoluta supremacia. La superioridad 
del espíritu no es la menos importante en el beli- 
coso cotejo, y por eso, nuestros soldados, después 
de muchos meses de permanencia en Africa, con- 
servan todavía un entusiasmo asombroso, que no 
se amenguó ni siquiera en el sacrificio que supo- 
nen las treguas forzadas, deteniéndose en medio 
de un desierto hostil, habitado tan sólo por esca- 
rabajos y sabandijas enormes — lagartos inmensos 
con espinazos de sierra —, mientras por el contra- 
rio los ingleses, a juzgar por las declaraciones de los 
prisioneros que les hicimos, han perdido la con- 
fianza en sí mismos y no abrigan duda alguna 
acerca del nombre del vencedor. 

Aun los momentos al parecer más quietos de 
este último periodo, fueron pletóricos de activi- 
dad: una guerra aquí, no se lleva a cabo tan sólo 
combatiendo, sino aprestando, además, enlaces y 
avituallamientos. Uno de los primeros problemas 
que se impuso, y que halla su propia solución 
ahora mismo, fué el de la vía de enlace entre 
nuestro confín y las primeras líneas. Hasta hoy 
resultaba que la magnifica vía Balbia, de 1800 
kilómetros, tendida desde el confín tunecino has- 
ta el egipcio, no tenía enlace con ninguna arteria 
de dicha región después del blocao Capuzzo: 
los ingleses habían obstaculizado toda posibi- 
lidad de tránsito entre nuestro territorio y los 
centros del confin egipcio, principalmente con 
Sollum, teniendo precisamente en cuenta un mo 
tivo militar, que se nos ha descubierto después, 
lleno de previsión, cuando pudimos apreciar la 
dirección de la guerra que nos preparaban y a la 
que querían provocarnos. Ahora, cuando hemos 
dejado atrás la garita del confin, se han ofrecido a 
los ojos de nuestras divisiones el infierno de la 
marmárica egipcia, el desierto ventoso, los. pro- 
montorios salinos, la aridez, y las pistas desarti- 
culadas y borradas; y, sin embargo, nuestras di- 


visiones siguieron avanzando bajo el fuego, y 
llegaron a Sidi el Barrani, hasta penetrar ciento 
treinta kilómetros en el corazón de « esta horren- 
da nada ». ¡Ah, pero los mandos habían intuido 
que la prosecución y la eficacia de las acciones 
futuras, exigían la máxima perfección en los en- 
laces Nada más dificil en una región como ésta; 
pero, por fortuna, nuestros ingenieros milita- 
res y nuestros soldados en general son hábiles 
constructores, apreciados como tales en el mundo 
entero. Asi nuestra vía, el gran camino, nació 
al fin, y prosigue su construcción ofreciendo a las 
columnas de avituallamiento que las siguen al 
margen de las viejas pistas, un modelo de en- 
cendido entusiasmo y de laboriosidad porfiada que 
acaso haya de servir de ejemplo para todo ejér- 
rabajadores y soldados, de todas 
las edades y de cada especialidad siguen trabajan- 
do sin reposo, bajo el áspero azote de un clima 
que parece haberse asociado pérfidamente con el 
paisaje para atormentar a quién lo cruza, y tra- 
bajar sin que les inquieten las amenazas de la 
aviación enemiga que de cuando en cuando se 
acerca y revolotea, para huir inmediatamente 
espantada por nuestros « cazas». 

El trabajo de abrir el camino es uno de los ele- 
mentos bélicos de mayor importancia, con el cual 
se conectan todos los demás problemas, y así 
sobre el camino que se van abriendo, marchan, tra- 
bajando, soldados y soldados listos para ocupar 
su puesto en la pelea. 


cito colonial. 


A las operaciones del ejército de tierra, menos 
espectaculares pero no menos eficaces, las acompa- 
ñan las acciones de nuestras aviación, que no ha 
diferenciado jamás como la inglesa, el día de la 
noche. El cambio de visitas aéreas entre nosotros 
y los ingleses ofrecen la diferencia neta de las 
horas en que se efectúan. Para nosotros cualquiera 
es bueno; pero preferimos las del día luminoso 
mientras ellos escogen las noches de luma. Los 
aéreos enemigos, que, muy rara vez, se aventuran 
a volar de día en nuestro territorio, son aparatos 
aislados, que pasan ronroneando desde muy arri- 
ba, por encima de las pistas, para sorprender al- 
guna modesta columna destacada, lejos de los 
centros habitados, o son fugaces sembradores de 
minas que arrojan sobre la arena, donde solo la 


descuidada rueda de algún autocarro provocará por 
casualidad la tremenda explosión. 

Los mejores amigos de nuestros combatientes 
del cielo son nuestros soldados de tierra. Ya co- 
nocen lo que es la ofensiva desde lo alto, en pro- 
gresión descendiente, y recuerdan los bombardeos 
desde muy poca altura, sobre Sidi-el-Barrani, y 
tienen el oído hecho al vuelo de «el cojo », que 
asi llaman a un aéreo enemigo, que suele pasar 
de noche oscura sobre nuestras líneas avanzadas 
para lanzar a ciegas, después de inútiles sondeos 
con rayos luminosos, bombas que van cayendo 
periódicamente, de veinte en veinte segundos, lo 
que presta a las detonaciones cierto ritmo que a 
los soldados ocultos en los refugios subterráneos 
les dan idea de las pisadas de una gigantesca pata 
de palo, y sin embargo, aunque pase una escua- 
drilla enemiga, en cuanto conocen por el ruido de 
los motores el vuelo de los nuestros, lejos de 
esconderse surgen para ponerse de pie, alta la frente 
y vueltas al cielo las miradas. 

Hace muy poco pasaron por encima de los 
llanos de Sidi-el-Barrani, algunas escuadrilla 
nuestras de bombarderos y cazadores, que en pleno 
mediodía regresaban de Marsa Matruh; al llegar 
donde estaban nuestras divisiones, algunos cazas 
se destacaron de la formación, y empezaron a 
hacer acrobacias y cabriolas, como los bisoños en 
examen, y entonces los soldados de infantería 
lanzaron al aire las gorras y se abrazaron locos 
de alegría: sabían ya, que las « cabriolas aéreas » 
de los ágiles cazas eran el signo con que anun- 
ciaban satisfechos una hazaña ‘importante. En 
efecto, poco tiempo después, un viejo general, 
que tiene una noble barba blanca en punta y 
ocupa uno de los primeros puestos entre nuestros 
más expertos jefes coloniales, nos dijo con voz 
encrespada por un temblor raro en él: « ¡Han 
vuelto, han vuelto... Diez y nueve han abatido, 
diez y nueve aeroplanos enemigos! ». 

AI día siguiente un parte de guerra anunciaba 
al mundo la victoria de nuestros aviadores; pero 
no podía contar el regocijo con que los infan- 
tes habían dejado en el suelo la hogaza y los ma- 
carrones del rancho para aclamar a sus compa- 
ñeros del más alto campo de batalla, sin que les 
importase un comino tener que comer después 
acaso más arena que harina. G.P.C. 
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EN LA GUERRA OCEÁNICA 


LOS estrechos son tristemente célebres en 
la historia de la navegación. En todo tiempo 
fueron más frecuentes los naufragios en sus 
aguas y junto a sus costas que en alta mar o 
en el litoral abierto; tanto así, que los nom- 
bres de Escila y Caribdis han quedado como 
nombres clásicos para señalar un peligro sin 
remedio, un dilema sin salida. 

Todavía más famoso que el estrecho de 
Mesina ha sido por los siglos el de Gibraltar, 
que ha ejercido indudablemente un hondo in- 
flujo en la navegación y por ello en las co- 
rrientes comerciales, en los movimientos de 
migración, en la economía, en la política, en 


la guerra, en la colonización, en los cambios 
entre los pueblos de Occidente y, en definitiva, 
en toda su milenaria historia. 

Si en el extremo occidental de la gran cuen- 
ca mediterránea, Marruecos y la tierra ibérica 
se soldaran, o si las dos orillas, en vez de aso- 
marse una frente a otra, se hubiesen alejado 
en los días de la prehistoria hasta dejar de 
por medio un ancho brazo de mar, toda la 
historia de la humanidad habría cambiado 
de aspecto. Y, ciertamente, no cabe decir que 
en nuestros días haya menguado la importan- 
cia del estrecho de Gibraltar, si el devolver 
a la libertad de los mares el camino líquido 


La torre de un sumergible transoceánico italiano, 
de gran crucero, 


que lo atraviesa figura entre los fines más im- 
portantes de esta guerra importantísima. 

Si en la representación mitológica de los 
antiguos las columnas de Hércules indicaban 
el límite extremo del mundo, todavía en la 
Edad Media marcaba Gibraltar los confines 
entre el mundo conocido y un inmenso mun- 
do de aguas en su mayor parte por explorar 
y cuyos remotos términos se ignoraban por 
completo. El paso del Mediterráneo al océano 
no tenía un mero valor convencional y sim- 
bólico, sino que representaba — y representa 
la divisoria de dos regiones marítimas ab- 
solutamente diversas y bien diferenciadas bajo 
todos los aspectos. 

Añádase a ello que en la época de la nave- 
gación a vela, aun bajo el punto de vista ma- 
rinero la salida del Mediterráneo al Atlántico 
era empresa llena de dificultades e imprevistos, 
în el breve brazo, de unos treinta kilómetros 
por apenas quince de anchura, que pone en 
comunicación el mar cerrado con el océano, 
las corrientes de las grandes masas líquidas, 
apenas perceptibles en las demás partes, revis- 
ten la regularidad y el empuje de un gran río 
que se volcara incesantemente del Atlántico 
hacia el Mediterráneo. Tal corriente se opo- 
nía resueltamente a la maniobra de los ve- 
leros, para los que metidos en parajes an- 
gostos y a menudo envueltos en niebla la 
empresa de rebasar las puertas del estrecho era 
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base para 
Un sumergible alemán deja su propia 
rano un crucero en el Atlántico. 


lanzarse a la aventura y distaba de ser fácil. 
De modo que mientras los vientos no eran 
propicios, navíos y fragatas debían hacer larga 
espera antes de ser admitidos por el océano. 

Vino luego la propulsión a vapor; los bu- 
ques pudieron vencer vientos y corrientes coa 
lizados a un tiempo; la técnica brindó instru- 
mentos exactos y preciosos al navegante, sem 
bró de faros refulgentes los cruces de las gran- 
des arterias marítimas; y de las dificultades 
del paso de Gibraltar no quedó más que un 
recuerdo vago y legendario. Pero en el siglo 
XX, por un raro expediente histórico, renace 
en tiempo de guerra el problema del paso por 
Gibraltar, y aparece precisamente para un tipo 
nuevo de nave, la expresión más avanzada y 
revolucionaria de la técnica naval: el subma- 


rino. 


De los dias de la anterior guerra europea es 
la primera violación por unidades sumergibles 
del bloqueo que jerce la flota inglesa en la 
etapa de Gibraltar. Aún era neutral Italia 
cuando W. Churchill (el mismo W Chur- 
chill, con veinticinco años menos y la misma 
o parecida presunción arrogante de hoy, que 
tan cumplidamente personifica la arbitrarie- 
dad y las imposiciones británicas) ideó y pro- 
movió el ataque a los Dardanelos, distracción 
que, tras haber costado a los aliados un sacri- 
ficio enorme de hombres, buques y elementos, 
hubo que volver sobre sus pasos denunciando 
un completo fracaso. Por entonces los subma- 
rinos alemanes operaban en el Mar del Norte; 
habían revelado insospechadas aptitudes mari- 
neras, atreviéndose hasta las zonas más remotas 
de aquel mar, pero ninguna amenaza se cernía 
sobre el luminoso Mediterráneo, excesivamente 
alejado de las bases brumosas de los U-Boot 
germánicos que tanto daban que hablar de sus 
gestas al mundo entero. 
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Desde la cámara de lanzamiento llega el anuncio de que el primero y segundo torpedos están listos para ser lanza 


Nada hubiera justificado, por eso, la menor 
aprensión sobre la suerte de las grandes unida- 
des inglesas y francesas que se movían al final 
del Egeo, contra los fuertes de los Dardanelos. 

Y sin embargo lo inverosímil, lo imposible, 
fue pronto realidad. 

Un submarino alemán preparado adrede, 
zarpado del golfo germano efectuó el periplo 
europeo, transitó por el estrecho de Gibraltar 
y cayó de sorpresa sobre la retaguardia de los 
asaltantes de los Dardanelos sembrando ruinas 
entre los acorazados británicos ocupados en 
bombardear las fortalezas. La odisea, verda- 
deramente maravillosa, del U. 21 pasa con 
razón por una de las más célebres de la gue- 
rra submarina. 


Sin embargo, y por lo que se refiere con- 
cretamente al tránsito por el estrecho de Gi- 
braltar, la cosa no fué extraordinaria pues se 
efectuó en el sentido favorecido por la co- 
rriente. Más adelante otros submarinos pasa- 
ron el Estrecho, pero en número exiguo; de 
modo que lo forzaban muy de tarde en tarde 
en el curso de los largos años de guerra, sor- 
prendiendo la vigilancia británica aflojada por 
el tedio de las largas pausas, tranquilizado- 
ras y monótonas. Tocaba a esta guerra, pre- 
cisamente a raíz de la intervención italiana, 
plantear el problema del tránsito por Gibral- 
tar, corriente arriba, bajo los ojos bien des- 
piertos de los ingleses y en breve plazo, de un 
crecido número de submarinos de tipo oceá- 
nico, destinados a una base atlántica para dar 
una mano a los camaradas germánicos. La 
empresa quedará en la historia del estrecho 
de Gibraltar entre las más sonadas, porque 

pl para llevarla a buen 
puerto era menester co- 
mandantes intrépidos, 
tripulación magnífica 
y un material seguro y 
perfecto. Ella ha cons- 
tituido la más rotunda 
rotura colectiva del 
bloqueo británico, lle- 
vada felizmente a tér- 
mino a pesar de la in- 
tensa y permanente vi 
gilancia inglesa, ejer- 
cida con dos, tres o tal 
vez cuatro líneas de 
crucero a cargo de ca- 
zatorpederos y caño- 
neros, de avisos y uni- 
dades contra submari- 
nos. 


Son obvias las ra- 
zones del traslado de 
ese numeroso grupo de 
submarinos italianos al 
Atlántico: escaseando 
el tráfico británico por 
el Mediterráneo, gran 
número de nuestros 
submarinos quedaba 
con poca o ninguna 
utilización, mientras 
las corrientes del tráfi- 
co que de todos los 
puntos del Atlántico 
convergen en las islas 
británicas se hacían 
más intensas, más ur- 
gentes y más vitales pa- 
ra Inglaterra. Gibral- 
tar, según los cálculos 
ingleses, con sus caño- 
nes, sus reflectores, sus 
aparatos de escucha. 
sus patrullas de vigi- 
lancia, sus insuperables 
dificultades hidrográfi- 


cas, debía constituir la barrera destinada a 
mantener lejos de las carenas de los buques 
ingleses los torpedos de los submarinos italia- 
nos. Pero tampoco le ha salido esto a dere- 
chas al Almirantazgo británico; la empresa, 
repetida varias veces con riesgo mortal y victo- 
riosamente superada, ha conducido todos los 
submarinos designados al nuevo teatro de 
operaciones. Y los efectos de la intervención 
italiana en el océano no se han hecho esperar. 
Aunque el primer viaje tuviera esencialmente 
por objeto rebasar la puerta del Mediterráneo 
a despecho del pabellón inglés que todavía 
ondea sobre el Peñón; aunque las primeras 
misiones obedecieran sobre todo a fines de ex 
ploración, por la necesidad de ir descubriendo 
las rutas del tráfico enemigo dispersas por la 
inmensidad oceánica; tenemos ya en el activo 
de nuestros submarinos atlánticos unas cien 
mil toneladas de buques enemigos hundidos. 
Así se inicia brillantemente una campaña lla- 
mada a intensificarse dado el aumento del nú- 
mero de unidades que participan, la progresi- 
va organización de las bases, la adaptación de 
Jefes y gregarios al nuevo teatro de guerra y al 
nuevo tipo de actividad. 


Pues la vida oceánica de nuestros submari- 
nos es muy distinta de la de los mediterrá- 
neos; como diversos son sus cometidos. En 
el Mediterráneo, la estrechez de la cuenca y el 
consiguiente peligro de sufrir en cualquier 
momento los ataques aéreos o navales del ad- 
versario, especialmente en la zona próxima a 
sus bases navales, obliga en general a los sub- 
marinos a pasar bajo el agua las horas de luz 
Y, a veces, a prolongar 
la inmersión incluso 
en las horas nocturnas. 
Por otra parte, los 
mercantes enemigos que 
surcan las aguas del 
Mediterráneo son po- 
cos y en general poten- 
temente protegidos por 
aeroplanos, cazator- 
pederos y cruceros. De 
modo que los blancos 
más frecuentes y nume- 
rosos los ofrecen los 
buques de guerra, que 
por otra parte son al 
mismo tiempo enemi- 
gos peligrosos y contra 
los cuales es bastante 
más difícil ajustar el 
tiro de un torpedo. En 
el océano, se multipli- 
can y atomizan los me- 
dios de busca y de ca- 
za al enemigo; los sub- 
marinos adquieren ma- 
yor libertad de detener- 
se y de navegar en su- 
perficie 

Los buques mercan- 
tes britànicos constitu- 
yen la presa. Los sub- 
marinos no se conten- 
tan con esperarlos en 
las zonas costeras, 
donde la reacción ene- 
miga podría hacerse 
molesta y más eficaces 
y rápidos los socorros 
a los buques que, aun 
destrozados por la ex- 
plosión de un torpedo, 
trataran de llevar igual- 
mente a puerto su car- 
gamento bélico; por el 
contrario, se acercan a 


los puertos de embarque y acechan los con- 
voyes por las rutas oceánicas a quinientas, 
a mil, a dos mil millas de la costa. 

No se crea, pues, que las misiones oceánicas 
de los submarinos italianos, como de los ale- 
manes, estén a cubierto de riesgos y sacrificios. 
Los hombres de esas prodigiosas unidades tie- 
nen que desafiar las iras del océano y la rabiosa 
reacción de los buques que escoltan los con- 
voyes británicos, Durante semanas y meses, 
baqueteados por las olas, expuestos a la intem- 
perie o encerrados en la pesada atmósfera del 
submarino, llevan la más dura y novelesca 
vida de mar y de guerra que puede imagi- 
narse, El océano desierto e ilimitado los separa 
del consorcio humano; no queda más ligamen 
con el mundo que el receptor radiotelegráfico 
que les trae de vez en cuando la repercusión 
y el eco de sus gestas a través del S.O.S. de 
los buques torpedeados, los impúdicos men- 
tises de las emisoras británicas, las noticias de 
arribada de la tripulación de sus victimas a 
algún puerto natural. 


Cuando los submarinos italianos pasen en 
sentido inverso por Gibraltar, los colores bri- 
tánicos serán amainados en la ciudadela de la 
tiranía marítima inglesa. Nuestras unidades 
victoriosas y empavesadas no tendrán ya que 
ocultarse, sino que transitarán orgullosas y se 
guras por el Estrecho, libre finalmente entre 
las dos costas españolas hacia el Mediterráneo, 
Y aquel día el estrecho de Gibraltar será co- 
mo un arco de triunfo abierto a las proas la- 
tinas victoriosas en ruta hacia el mar de Roma, 


GIUSEPPE CAPUTI 


En acecho sobre la ruta de los convoyes ingleses. 
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Arriba: Regreso a la ciudad liberada. - Abajo: Milicianos capturados al paso de la frontera, 


A LAS once del día once de febrero de 1939. 
precisamente, se iba a decir la primera misa en 
todo lo alto de la frontera, y por todo lo alto 
además. Las tropas llenaban de rumor y de 
alegría las calles desvencijadas de Port-Bou. 
Me quise echar rápidamente al pueblo, para 
verlo con el sol de Ta mañana. 

AI cruzar las últimas casas del pueblo vi 
letreros de tiendas y negocios. Todos en espa- 
ñol, ninguno en catalán. Se lo hice notar a un 
comandante, que se me unió en otro caballo. 

— ¡Es el negosi! ¡El negosi! — Pasaban 
por aquí demasiadas gentes para eso de empe- 
rrarse con la lengua vérnacula. 

Casi todas las fachadas anunciaban agentes 
de aduana o recuerdos de Espafia. Quincalla 
pura. 

Estos pueblos fronterizos parecen todos 
para los judios. De hecho, es donde suelen re- 
fugiarse más los hebreos. Yo he observado 
que las zonas más discutidas de un pais — las 
Alsacias y las Lorenas de las Naciones, y las 
frerteras, todo lo que sea estar entre dos pa- 
trias y no pertenecer a ninguna de ellas — son 
criaderos ‘7 nidos especiales para judios. Se- 
gin ibamos ganando altura, a nuestra dere- 
cha, el mar se nos abría como un cofre de 
joyas. 
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— La riqueza milenaria de este mar con 
sus luces y azules, ésa, no se podrán llevar 


nunca lor rojos — pensé, — Y además es 
la única que le sirve a uno en estos momentos 
para algo... 


Pasamos junto al puesto de la Aduana 
española. El disco de atención tenía los colores 
franceses exclusivamente. Y ponía « Douane». 
Estaba algo desconchado y salpicado de me- 
tralla. La casa de los carabineros y los « vis- 
tas », saqueada y sucia, con la marca indele- 
ble del comunismo: robo y asco. Junto al 
garitón y bajo las peñas del monte, grandes, 
sólidos refugios antiaéreos. 

Escrutábamos con atención toda la can- 
tidad de cosas, utensilios y animales que obsta- 
culizaban las carreteras y abrumaban las ba- 
rrancadas. 

— La verdad — dije yo — que con un 
poco de paciencia y talento trapero uno po- 
dria reconstruirse la casa que hemos perdido. 
Esto es como unos grandes almacenes, como 
unos Grandes Almacenes colosales donde na- 
die ha hecho todavia un balance y clasificado 
los géneros. 

El Comandante se echó a reir y advirtió : 

— Dicen que en el Pertus es aun mayor la 
barrancada y el material abandonado. 

— Lo veo un poco difícil, mi Comandante. 
Mire, en aquellos desvencijados chalets, res- 
taurándolos, podríamos instalar perfectamente 
varias familias. Hay aquí máquinas de escri- 
bir machacadas, visillos rotos, sillas de tres 
patas, peroles abollados, colchones con lanas 
en piltrafas, sábanas en jirones, aparatos de 
luz fundidos, tubos sueltos de radiadores, bu- 
tacas con la crin salida, somiers sin muelles, 
fusiles sin cerrojos — de todas las marcas, 
para panoplias, con esos sables, — banderas 
de solemnidad, arroz, garbanzos, avellanas, 
patatas y lentejas (o sea, pildoras del Dr. 
Negrin en abundancia). Hay cerdos para co- 
chineras. Vacas para un establo. Ovejas y 
mulos. Hay cuadros, libros, colchas, ceniceros, 
radios, vasos, botellas, máquinas de coser, flo- 
res secas, puertas, paraguas, estatuas, pianos, 
yramófonos, animales disecados, orinales. Hay 
pantalones, enaguas, gorros, chaquetas, botas, 
chalecos, para un amplio vestuario... Y hasta 


reflectores de aviación. 

— Sí, de todo como en botica. 

— Hay también cosas de botica. Mire. 
Vendas, inyectables, aspirina, ambulancias, 
forceps, bisturies... 

Hay coches para llenar todos los garajes 
vacíos de España. Se necesitaría el recompo- 
nedor de todo este inmenso mercado fronte- 
rizo, un especialista de masajes faciales de las 
cosas, para volver a dar belleza y orden a to- 
da esta descomposición indescriptible. 

Nos encontrábamos en unas filas o rebaños 
de prisioneros vestidos domésticamente, sin 
aire guerrero alguno. 

Llegamos a lo alto del collado y nos apea- 
mos de los caballos. 

Ya estaba el altar preparado sobre una 
mesa, y resguardado del viento por la casa- 
garita de los carabineros. Frente a él, la banda 
del batallón de Flandes, a cuyo instrumental 
áureo se le resguardaba del viento, para que 
no tocase solo. 

El Teniente Coronel Ibisate daba las ór- 
denes precisas, y al poco los batallones de las 
Navas y de Bailén estaban alineados a lo 
largo de la carretera, 

A las once en punto sonó el cornetín de 
atención y dió el toque de firmes. Y empezó 
la misa más fundamental y extraña de cuantas 
se dijeron en nuestra guerra. 

Los soldados y carabineros franceses, al 
otro lado de la alambrada internacional, nos 
contemplaron un momento, y después prosi- 
guieron la tarea a que estaban entregados 
cuando llegamos: cargar en furgones el arma- 
mento de los rojos, que en grandes montones 
se apilaba a dos metros de nuestra raya espa- 
ñola. Iban examinando cuidadosamente las 
armas y después recuperándolas. Daban la 
impresión del prestamista a quien no se ha 
podido pagar los plazos y recoger la pieza del 
empeño, fastidiado por el mal negocio. 

A nosotros nos irritaba sordamente el des- 
dén laico de esos militares volterianos y fron- 
tepopulistas ante el misterio sagrado y consa- 
grador de nuestra ceremonia. Nos consolába- 
mos pensando en unas palabras del Mariscal 
Pétain, que yo había leído hace poco en una 
« Ilustración francesa », con motivo del ani- 


versario del Armisticio. Y en las que el gran 
militar francés suplica a su pueblo que dejase 
de ser viejo. Cuando se contempla una multi- 
tud francesa — venía a decir el Mariscal de la 
Gran Guerra — se advierte la enorme propor- 
ción de cuerpos prematuramente gruesos, ave- 
jentados, desabrochados e indolentes. Fran- 
cia sólo necesita una cosa: juventud. Efecti- 
vamente, aquellos mismos gendarmes militares 
fronterizos estaban todos lucios, orondos, 
apinguinados. Contrastaba más aún su epi- 
cureismo, un tanto porcino, con la enjutez 
nerviosa y juvenil de nuestros muchachos y 
jefes, cuyos cuerpos parecian de cuerdas tren- 
zadas, de frutos secados al viento, de sarmien- 
tos ardientes. 

La Francia victoriosa y bélica de 1918 se 
había echado, desde sus laureles, a dormir, 
a comer, a juerguearse. Mucha petite femme 
y mucho foie gras de Strasbourg. Pero, con 
la grasa en la panza, a esta Francia le fué en- 
trando también el artritismo moral, la pesa- 
dez de movimientos espirituales en su honor, 
el abandono de sus portillos históricos, por 
donde, como bacilos, se filtraron todos los 
miasmas sociales, todos los microbios revolu- 
cionarios y fatídicos que la habían de llevar 
a esto: a prestar armas a toda la canalla mun- 
dial para que la defendiera sus buenas diges- 
tiones. Y al fin la hundieran en una derrota 
definitiva. 

Habíamos llegado al momento de Alzar. 
Sonó el cornetín con el triunfo y la solemni- 
dad que jamás había sonado. La Hostia co 
menzó a elevarse en los dedos del Sacerdote, 
batida por el viento internacional, en todo 
lo alto del puerto, como un sol de pureza 
que amaneciese sobre toda aquella miseria y 
despojos humanos, bendiciéndolo todo, per- 
donándolo todo 

Nuestras rodillas se hincaron, a un solo 
campás, en la bendita y última tierra de Es- 
paña. 

La marcha Granadera majestizó de pronto 
el ámbito. Y a sus primeros compases, una 
batería colocada cerca de las mugas batió la 
atmósfera con veintiún estampidos magníficos, 

Nuestros fervor, la música y el cañón alar- 
maron el primer momento a nuestros vecinos. 


Interior y exterior de una casa tal como la encontraron los nacionales al huir los milicianos, 
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Recogimiento y confianza en una vida nueva, 


Los cuales vencidos por la transcendencia y 
sencillez de lo que entre nosotros sucedía, de- 
jaron su faena, y se cuadraron noblemente. 

Ni un solo periodista, ni un fotógrafo, ni 
cameraman oficial salvaba para la historia este 


momento único de la guerra. Sólo un capitán 
irlandés del Tercio, Gualterio, como le llamá- 
bamos, con un Pathé-Baby, daba presencia y 
duración a estos minutos, los más memora- 
bles que habíamos vivido en la campaña. 


La misa terminó. 

Recordé que era el once de febrero, precisa- 
mente. El aniversario de aquella primera Re- 
pública del 73 que tanto festejó la del 31. 
El Aniversario de haber atentado contra los 
colores de nuestra bandera imperial oro y gra- 
na, para añadir aquel violáceo republicano de 
color de tempestad. 

Y era el Aniversario” de haber expulsado, 
los primeros republicanos del 73, a la Casa 
de Saboya de España, en combinación de tur- 
bios manejos ingleses, en nuestra aristocracia, 
en favor de la dinastía inglesa y borbónica. 
Por eso Dios nos había concedido simbóli- 
camente la gloria de restituir a la bandera 
sus colores tradicionales y devolver su honor 
a la Casa de Saboya de España, combatiendo 
nuestras Falanges junto a las Legiones de 
Roma, en estas ásperas y malfidentes tierras. 

Era también simbólico, — les dije, — que 
los batallones allí formados fuesen de las 
Navas, y de Bailén. Nombres precisos y evo- 
cadores. Las Navas — de la otra cruzada in- 
ternacional de España: la de 1212 — cuando 
se derrumbó el frente occidental, salvando así 
la civilizacion cristiana, Y Bailén —, trayendo 
a nuestra memoria los piqueros famosos, que 
pusieron en fuga a los aguiluchos napoleóni- 
cos, que hoy se llamaban de la Fai, y a los 
que dispersó nuestra tradicional caballería, 

Esos nombres de Navas y Bailén, evoca- 
dos en el once de febrero, eran toda la Histo- 
ria genial de España. Por eso, sin querer, vino 
a mis entrañas el latido de los mundos per- 
didos en América y en Europa. ¡Quien sabe 
si no estaba lejos el día en que aquellos mis- 
mos muchachos, capaces de llegar hasta estas 
cimas internacionales, pudiesen reivindicar 
pedazos arrancados de nuestra carne, como las 
prendas del Rosellón y la Cerdaña, desgaja- 
das de la Patria por la paz de estos mismos 
Pirineos en el año de desgracia del 1659! 

Yo grité con todas mis fuerzas nuestros 
gritos de resurrección nacional. Las tropas 
respondían enardecidas. Cantamos juntos. Y 
al son de nuestros más entrañables pasodo- 
bles, desfilamos con nuestras banderas victo- 
riosas ante la inmóvil bandera del otro lado. 
Rozándola. 


GIMÉNEZ CABALLERO 


CHAMBERLAIN EXIT 


LA noche del 30 de septiembre de 
1938, a su regreso de Munich a Lon- 
dres, una inmensa muchedumbre es- 
peraba a Chamberlain en Downing 
Street para testimoniarle su reconoci- 
miento. Y cuando él y su esposa, la 
dulce señora Chamberlain, aparecieron 
junto al rey y a la reina en el balcón 
del palacio de Buckingham, el entu- 
siasmo del pueblo se manifestó en for- 
ma frenética. Toda Inglaterra pareció, 
durante unos dias, loca de alegría. El 
Times, el grave y oficioso Times, se 
puso lírico — lo que sucede una vez 
por generación — y cantó los laureles 
que ceñían las sienes de Chamberlain, 
más nobles que lo que jamás orna- 
ran frentes de generales. Chamberlain 
aceptó aquellos aplausos y aquellos 
honores con satisfacción y se erorgu- 
lecia de haber consolidado la paz para 
nuestra época: peace for ourtime. 
¡Qué trágico equivoco el de aque- 
llos dias! Chamberlain había querido 
ganar tiempo, y decia que habia afian- 
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zado la paz para toda una época: sa- 
bia que había sufrido un terrible revés 
diplomático y hacia como que tomaba 
en serio los aplausos de la multitud 
y los laureles que le asignaba el Ti- 
mes. Por su parte, los londinenses se 
alegraban de haberse salvado del pe- 
ligro de una guerra terrible y aplau- 
dian al viejo que habia montado tres 
veces en aeroplano para ir a pedir la 
paz, sin pensar en lo que el futuro 
reservase todavia a Inglaterra. 

Esos y otros equívocos que impidie- 
ron al público comprender entonces 
el verdadero alcance de Munich, per- 
duran aún en parte. Un diario suizo 
ha dicho, días atrás, que no existe en 
la historia «un precedente parango- 
nable a la sublime Canosa adonde fué 
Chamberlain obligado por su concien- 
cia » en septiembre de 1938. De haber 
sido una Canosa no podia ser sublime; 
ni fué la conciencia la que movió a 
Chamberlain, Fué, sencillamente, la 
flaqueza. La Inglaterra de Chamberlain 


no tenía, en septiembre de 1938, más 
que 200 aeroplanos. Por eso Cham- 
berlain fué a Canosa. Y si de algo 
«sublime» debe hablarse, digase de 
la insensatez de la clase dirigente in. 
glesa. 

Fueron los días más radiantes de la 
carrera politica del anciano Chamber- 
lain. Pues a partir de entonces empezó 
a declinar su estrella. Al otro dia de 
Munich el público inglés, habiendo — 
como suele decirse — perdido el mie. 
do, no le agradeció el salvamento de 
la paz y se dolía del precio que le 
había costado. A continuación empe- 
zaron las grandes maniobras de Hitler 
y se hacia cada vez más grave e irre- 
mediable la derrota de Chamberlain. 

Al estallar la guerra Chamberlain 
pronunció un discurso trágico. Dijo 
que todas sus convicciones, todo aque- 
llo por lo que había trabajado, se de- 
rrumbaba a su alrededor. Asi era, en 
efecto. 

Desde aquel momento y según la be- 
lla palabra del clásico no hizo más 
que sobrevivirse, Se dispuso a la tarea 
para la que era más inepto: guiar a 
su país en guerra. 

En abril, mientras las tropas de Hit- 
ler se disponian a lanzarse por los va- 
lles noruegos y echar de nuevo al mar 
el exiguo cuerpo francobritánico de 
expedición, pronunció la estulta frase 


de que Hitler había «perdido el au- 
tobús ». El 8 de mayo, al fracasar la 
empresa de Noruega, y pese a la rígida 
disciplina de partido, la Cámara le 
concedió un voto de confianza por ape- 
nas 280 pareceres favorables contra 
200. Era la derrota. Husta entonces no 
había comprendido Chamberlain que 
su deber era marcharse. A los dos días 
— el 10 — empezaba la gran ofensiva 
alemana en el frente occidental. S'guió 
en el nuevo Gabinete como Lord Pre- 
sidente del Sello Privado y se man- 
tuvo en el cargo hasta principios de 
octubre, cuando la enfermedad le obli- 
gó a dimitir, Cinco semanas después 
ha fallecido. 

No sé yo si sus compatriotas les ec- 
harán de menos. En todo caso, ha si- 
do uno de los mayores responsables 
de las desventuras de Inglaterra y 
de Europa. Pero mayor es, tal vez, la 
culpa de sus compatriotas. Había sido 
un buen alcalde de Birmingham. Sus 
compatriotas hicieron de él un Primer 
Ministro, en una hora gravísima para 
el Imperio. Viene a la memoria la 
anécdota que cuentan de Pio IX. Cuan- 
do fué elegido Papa no salía de su 
asombro. «Dios mío — exclamó — 
quieren hacer de mí un Napoleón, y 
no soy más que un pobre párroco ». 
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LA GUERRA EN EL AFRICA SEPTENTRIONAL - Suez, en la desembocadura del canal en el Mar Rojo, tal como se presenta a los aviadores italianos 


Tropas libicas en el desierto Carro armado en el trente. 


EN EL MAR Y EN EL CIEL |. paraminas que se está col 
En el o: Formación del íazas explorando la costa, - At Paracaídas 
colgados | fi un aeropuerto de guerra. 


EN GRECIA Y EN EL A. O. 1.- Ari Bombardeos de las instalaciones terroviarias de Larissa, en 
la Tesalia Oriental. - Abajo: Un avión Inglés derribado por la caza italiana allende la frontera del Kenia, 


CONTRA LA ISLA 


La participación directa de 
los Intrépidos aviadores 


italianos en la Mancha, en 
la batalla contra Inglaterra 

Salida para un bom 
bardeo nocturno, - 2. Vuel- 
ta a la base Las nie 
blas no bastan para ocul 
tar los objetivos designa- 
dos. - 4 Un bombardero 
del C. A. |. esperando la 
hora de la acción, prote- 
gido por un hábil disfraz 


e. 


La Florida de hoy. - Acrobacias de aviones en el cielo de Miami. 


NO hemos de hablar hoy, aquí, de ningún tema 
de inmediata actualidad. No volveremos sobre el 
capítulo, tan vivo sin embargo, de los ligámenes de 
Italia y España en el cuadro de la nueva Europa. 
No. Tomaremos, en cambio, del último estante de 
la librería el volumen, acotado abundantemente, 
en que nuestro — nuestro por el amor que le te- 
nemos Garcilaso de la Vega, el Inca, narra con 
su florido castellano del siglo XVI la historia del 
« Adelantado Hernando de Soto, Gobernador y 
Capitán General del Reino de la Florida, y de otros 
heroicos caballeros españoles e indios». Ahi, en 
ese volumen que los eruditos conocen bajo el nom- 
bre de « Florida del Inca », iremos a buscar la se- 
fial que marca las páginas en que el autor habla 
de un italiano, es más, de un conciudadano nuestro, 
de un genovés. 


Las noticias sobre su estado y condición son 


escasisimas. Garcilaso se limita a decir que nuestro 
hombre se llamaba Francisco, de profesión inge- 
niero, y lo bastante experto en su arte y adelantado 
en años para tener derecho al título de maestro; y 
que era genovés de nacimiento. Sobre estos cuatro 
puntos Garcilaso es categórico, y dice repetida- 
mente « Maese Francisco, ingeniero genovés ». Lo 
demás queda en sombra: mas no para quien sepa 
leer el viejo libro que ya — tememos — pocos 
leen todavía. 

Probablemente el tal maese Francisco trabajaría 
en España, de carpintero de ribera o de empre- 
sario para el calafateo de las galeras, cuando en el 
invierno entre 1533 Y 1534 se vino saber en puer- 
tos y astilleros que don Hernando de Soto había 
obtenido del Consejo de Indias se le nombrase 
Adelantado de Cuba, con el real privilegio de « des- 
cubrir, conquistar y poblar» la misteriosa re- 


gión continental a norte de Cuba, de la que de 
muchos años a aquella parte llegaban noticias fan- 
tásticas y contradictorias y que había sido bautizada 
ya con un nombre hermosísimo: La Florida, Los 
ánimos estaban aún encendidos por la maravillosa 
conquista del Perú y de Méjico: Hernando de 
Soto era conocido como hombre muy capaz y como 
hidalgo; la nueva expedición se anunciaba con 
medios abundantes, era — como hoy se diria — 
una cosa seria, Y nuestro maese Francisco se de- 
cidió a ser de la partida. Grande era la afluencia 
de los que querian pasar a la Florida, entre ellos 
caballeros linajudos y hombres de armas de alta 
graduación. Pero Soto sabía que en una expedición 
como la que preparaba nunca estorban los buenos 
calafates; y maese Francisco fué reclutado, como 
técnico que diriamos hoy. Ya por entonces era 
sabido en España que los italianos son buenos tra- 
bajadores y que se esmeran en sus obras. 


En mayo de 1539 zarpa de la Habana la ex 
pedición de Soto, toma tierra en la parte de la Fio- 
rida donde hoy se alza la ciudad de Tampa, y 
emprende su marcha hacia el corazón de Norte- 
américa, donde ningún europeo había puesto el 
pie hasta entonces; y camina sin descanso... Es in- 
creíble lo que llegó a andar aqueila gente, a lo 
largo de los territorios comprendidos hoy en los 
estados federales de Florida, Luisiana y Texas; y, 
todavía más al norte, por Virginia, Kentucky y 
Kansas. Soto, que era hombre tremendo y admirable 
por su energía y fuerza de voluntad, no cejaba en 
descubrir entre aquellas tierras la ciudad de cúpulas 
de oro y de bodegas repletas de riqueza: Eldorado; 
y no encontrándola, porque no existía, seguía ca- 
minando sin descanso. Más aún; que cuando se 
apercibia que la marcha les acercaba al Golfo de 
Méjico, de miedo a que sus hombres, desencantados 
y exhaustos, a la vista del mar tratasen de abando 
narle para ganar de nuevo Cuba o Méjico, torcia 
el rumbo y echábase más y más al norte. De este 
modo Hernando de Soto pasó, también, cerca del 
emplazamiento de la actual Hollywood; pero la pe- 
lícula que estaba viviendo el hidalgo español era 
inmensamente más recia y emocionante que todo 
lo que puedan discurrir peliculeros anglosajones o 
hebreos. 

En toda la primera parte de este continuo ca 
minar no aflora ninguna noticia referente a maese 
Francisco. La narración de Garcilaso nada nos 
dice. Cabalgaria como los demás, entre matorrales 
y paúles; y no precisamente en primera fila, donde 
irían los nobles castellanos, los peces gordos de la 
expedición, pues como «ingeniero » es de suponer 
estaría hacia el final, junto a los artilugios de su 
profesión. Y es fácil que le trataran un tanto de 
« vil mecánico »; ya es sabido que los hombres de 
armas — singularmente los del siglo XVI — no 
tenían a los técnicos en excesiva estima. Mas por 
fin, en el capítulo XIX de la historia de Garcilaso, 
comparece nuestro hombre. Había que pasar un 
río llamado Ocali; el cacique de la región reque- 
rido para prestar ayuda había contestado con una 
nube de flechas; y era menester tender un puente. 
Los españoles lo hicieron, bajo la dirección de 
maese Francisco. « Trazar la puente por geome- 
tria », dice Garcilaso, admirando al «ingeniero »; 
y añade que la obra, construida con robustos ma- 
deros trabados con todas las reglas del arte, salió 
tan excelente que « hombres y caballos pasaron 
por ella muy a placer ». 


Después del primero, otros debió construir 
maese Francisco, porque a menudo se habla — a lo 
largo de la narración — de puentes improvisados. 
Pero no se nombra a maese Francisco. Se sobren- 
tiende que los hacía él. Adivinamos, en el fondo, 
su trabajo; pero no más. 

En cambio su nombre vuelve a aparecer para otra 
obra de arte: una gran Cruz. Tenía Soto, como 


los demás conquistadores, sus arrebatos de ardiente 
misticismo: y aunque no encontrara el Eldorado 
no por eso dejaba de lado la cuestión de cristianar 
a la indiada; así fué al tratar de convertir una 
tribu entre la cual se habían detenido más tiempo 
los expedicionarios. Y maese Francisco talla en el 
pino más alto de la comarca una cruz colosal, « en 
toda perfección »; y la levanta en lo alto de una 
colina, como un gran mástil; y parece « hermo- 
sísima ». 

En el ínterin Francisco debe haber aumentado de 
categoría, pues el cronista no le llama ya « inge- 
niero », sino « gran oficial de carpintería y de fá- 
brica de navíos »: indudablemente suena mucho 
mejor, Además hay un episodio, referido en el 
Libro V de Garcilaso, que denota el ascendiente 
que el calafate genovés se había ganado en la expe- 
dición. 


Los españoles, a lo largo de su peregrinar, habían 
capturado algunos indios para llevar la impedi- 
menta. Maese Francisco tenía, naturalmente, los 
suyos. Mas no le bastaban y, en cierto momento, 
deseaba otro. Los soldados tratan de tranquilizarl 
que no le quepa la menor duda, el primer indio ro- 
busto que topen es para él. Pero maese Francisco 
no se da por satisfecho; lo necesita en seguida, 
o no sigue adelante y les deja plantados: «dijo 
que aunque se quedase solo no se había de ir de 
alli hasta haber preso un indio, que lo 
había de menester ». Y los otros, por dar gusto 
a maese Francisco, « obstinado en su pretensión », 
se echan a la caza del indio robusto; y terminan 
por dejar muertos dos de los suyos. En este episo- 
dio el calafate genovés es el tozudo y Hernando 
de Soto y sus hombres se muestran llenos de con- 


El Embajador de Italia, señor Lequio, en la inauguración del Cementerio 
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descendencia, mejor aún de cortesía para con él. 
Que habrían comprendido que era hombre a 
quien hay que perdonar los caprichos. 

Las cosas, entre tanto, iban de mal en peor. 
Más de tres años hacía que la expedición de Soto 
erraba por la dilatada América. Hernando de Soto 
había muerto, recibiendo sepultura en mitad del 
río caudaloso que los indios llamaban Misisipi. 
Más de un centenar de hombres habían ido cayen- 
do por las privaciones y en las luchas con los indios. 
A falta de otra cosa habían sido devorados casi 
todos los caballos. Imposible llegar a Méjico por 
tierra, que ni la escasez de viveres ni la hostilidad 
de los indios lo permitían. La única esperanza de 
los supervivientes, postrados y andrajosos, es ar- 
mar una embarcación y con ella intentar ganar 
Veracruz, bajando por el Misisipi. 

Y maese Francisco es quien asume de hecho el 
mando de la expedición en aquellas circunstancias. 
Se comprende que el «ingeniero genovés » es el 
que conserva el aplomo. En mitad de aquella lan- 
da, a orillas de un río inexplorado, se atreve a 
instalar un verdadero astillero, teniendo la pre- 
caución de ponerlo al abrigo de un cabezo para 
evitar las inundaciones del río; y empieza el tra- 
bajo. El «ingeniero genovés» a todos les mete 
a presión; y es posible que, a fuer de técnico, se 
haya complacido un tanto en hacer trabajar a los 
mismos soldados que, en otros tiempos, se hubie- 
ran tenido por deshonrados sólo con tocar uno de 
esos maderos o un clavo. 

« Todos ellos — dice Garcilaso — sin diferencia 
alguna, trabajaban igualmente »; y maese Fran- 
cisco llevaba « el cargo principal de la obra ». El 
italiano llegó hasta hacer las velas con esteras y a 
fabricar los clavos fundiendo el cañón de los 
mosquetes. Con todo eso, a los diez meses, día de 


San Pedro de 1543, son botadas las naves; eran 
navíos solidísimos que en veinte días de navega- 
ción por el Misisipí y cincuenta entre los fortu- 
nales del Golfo de Méjico los ponen en salvo. 


Narrada la construcción de las naves, no vuelve 
el viejo Garcilaso a mencionar en su historia a 
nuestro compatriota. Y el nombre de maese Fran- 
cisco no se encuentra siquiera en la lista, existente, 
de los doscientos supervivientes llegados a Méjico. 
Muy probablemente hubo de hallar su muerte en la 
última etapa de la gran peregrinación que abrió el 
continente norteamericano a la civilización de Oc- 
cidente. Piérdese así — después de entrar sus naves 
en el Misisipi — entre las páginas del viejo libro, 
como una sombra... Mas no desaparece de nues- 
tra memoria. Y su figura — ligada tan íntima- 
mente con la gran aventura heroica de uno de 
los más puros conquistadores, Hernando de Soto 
— nos parece expresar la grandeza de cuanto 
españoles e italianos unidos hicieron en el Nuevo 
Mundo. Hoy, desgraciadamente, en las tierras don- 
de Hernando de Soto levantó el primero la Cruz 
y donde maese Francisco se ingenió para construir 
sus puentes, domina una civilización distinta de la 
romana y latina que el hidalgo español y el « in- 
geniero » genovés llevaron consigo. En las praderas 
del valle del Misisipi, por las costas de la Flo- 
rida, triunfan ahora los anglosajones... 

Y otra vez topamos con la actualidad política 
que creíamos haber dejado a un lado cuando sa- 
camos del anaquel el volumen de Garcilaso de la 
Vega. Y que despierta en nuestro pecho la melan- 
cólica nostalgia de aquel gran imperio perdido. 


DESTINO DE MARRUECOS 


A FINES del siglo XIX el gobierno inglés empezó 
a darse cuenta de que había pasado de moda el 
espléndido aislamiento. Inglaterra, a la luz de 
aquel principio orgulloso, había conocido su flo- 
recimiento en la era victoriana; pero las condicio- 
nes que le habían permitido substraerse a todo 
contacto estrecho con el continente iban fallando 
una tras otra a medida que se acercaba el nuevo 
siglo. Francia, la enemiga constante de Inglaterra, 
que con el 1870 parecía haber quedado cortada 
de la posibilidad de una política de altura, iba 
restaurando en gran parte sus fuerzas y se con- 
solaba de sus reveses europeos con el arbitrio de 
riquezas y renovado prestigio, precisamente en el 
campo en que Inglaterra era más sensible y celosa: 
en Africa. Había surgido el imperio alemán. Habia 
nacido el reino de Italia. De modo que al gobierno 
de Londres había venido a faltar, contemporánea- 
mente en el corazón del continente y en el co- 
razón del Mediterráneo, aquella tranquila facilidad 
con que había podido maniobrar basándose en 
antiguas divisiones y en equilibrios tradicionales. 
Fuera de Europa también había cambiado el mun- 
do: los Estados Unidos, concluido el descubri- 
miento de sí mismos, iniciaban una política im- 
perialista, ambicionaban Cuba y Filipinas, con- 
trarrestaban ásperamente en la China el influjo 
inglés. Eran claramente hostiles a Inglaterra, por- 
que «para despertar a la opinión pública yanqui 
no hay mejor sistema que el de pisar la cola al 
leopardo inglés ». A causa de un conflicto de 
fronteras entre Venezuela y la Guayana británica, 
el presidente Cleveland había llegado a amenazar 
con la guerra, cosechando grandes aplausos en el 
parlamento; mientras entre los ingleses consterna- 
dos « se hablaba a tuertas y a derechas de yourkas 


y sikhs que habría que mandar a defender la Gua 
yana » Pero sacar de la India tropas anglo-indúes 
traía consigo el peligro de ver aparecer los sol- 
dados rusos por los puertos del Himalaya; pues 
de Port-Arthur a Constantinopla, de una a la otra 
punta de Asia, la política Rusa era netamente an- 
tibritánica y, ligada a la política francesa de la 
Doble Alianza, representaba una amenaza grave 
contra Inglaterra. 

« Es absolutamente exacto, aunque resulte pe- 
noso decirlo, que el gobierno británico de 1898 
no sabía qué hacer », escribe Garvin en su bio- 
grafía de Joe Chamberlain, que precisamente en- 
traba en aquel año a formar parte del tercer gabi- 
nete Salisbury. El orgullo y la costumbre se opo- 
nían al abandono del espléndido aislamiento; las 
exigencias prácticas imponían aquél con insistencia 
no menor. Lord Salisbury se dejaba llevar por 
los dos primeros sentimientos: en la Primrose 
League declaraba con altivez que Inglaterra estaba 
en condiciones de defenderse cumplidamente contra 
los recién llegados, « a despecho de cuanto se vo- 
cifera en torno al aislamiento»; y, « aplicando 
con toda su crudeza el darwinismo a la política 
exterior », despachaba en el mismo discurso un 
certificado de defunción a las naciones meridio- 
nales. Chamberlain, y con él la mayoría de los 
jóvenes reclutas del partido conservador, incli- 
nábase en cambio a fórmulas más modernas de 
seguridad. Pues la gran preocupación de Cham- 
berlain era la de que el día menos pensado la 
Alianza franco-rusa y la Triple Alianza se unieran 
contra Inglaterra, formando un bloque continental 
que podría asestar sus golpes hasta el Golfo Pér- 
sico y el Mar Amarillo, 

El primer intento de rotura del aislamiento fué 


dirigido hacia Alemania: Chamberlain desde Lon- 
dres, Harzfeldt y Eckardstein del otro lado, y al 
fondo el barón Alfred de Rothschild, habían inten- 
tado en vano dar con una fórmula de acuerdo. 
Pero eran demasiado patentes, en las ofertas in- 
glesas, las miras antirusas y en Berlín el propio 
ministro Bülow se había alarmado: «me inclino 
a creer — escribirá en sus memorias — que de ha- 
ber aceptado las lisonjas de Chamberlain nos hu- 
biera sucedido como al Japón; con la diferencia, 
que mientras el Japón era difícilmente atacable 
por Rusia, no sucedía otro tanto con nosotros... y 
que debíamos prever que si entrábamos en guerra 
con Rusia los franceses se nos vendrían encima por 
la espalda ». Y el ex-canciller temía que « en caso 
de complicaciones bélicas, Inglaterra, en cuanto le 
hubiera parecido oportuno o cómodo, se habría 
substraído al ligamen de la alianza con un simple 
cambio de gabinete ». De San Petersburgo había 
llegado, entre tanto, una advertencia; «el único 
peligro para la paz es que Rusia tenga la certi- 
dumbre de un acuerdo anglo-alemán », Pero, ni 
siquiera la consideración de todos esos riesgos que 
debía correr Alemania había valido para que In- 
glaterra se molestase en examinar la petición ale- 
mana de algunas concesiones en Africa: Lord 
Salisbury se había opuesto a ello con altivez y se 
habían cortado las conversaciones. 

Una de las razones que movieron al Foreign 
Office a renunciar al acuerdo con Alemania, había 
sido la de que la demanda alemana de concesiones 
en Africa implicaba para Inglaterra dar algo tan- 
gible a cambio de una mera eventualidad; exacta- 
mente la misma transación que, alterando los tér- 
minos, ofreció poco después el Foreign Office a 
Francia con el arreglo de las cuestiones marroquí 
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y egipcia, que debía ser condición previa para la 
Entente Cord.ale. 

Ya no estaba lord Salisbury. Balfour, personaje 
de otro temple, menos insular que su tío, había 
ocupado su puesto. La rivalidad maritima con 
Alemania se acentuaba de día en dia: se iniciaba 
la era del dreadnought y Alemania con el « segundo 
programa naval » de 1900, había decidido cons- 
truir una poderosa escuadra de unidades de tal 
tipo. En cambio Francia parecía resignarse a un 
lugar modesto en el mar: su Marina, confiada al 
ministro radical Camilo Pelleran, ofrecía todas las 
garantías de decadencia necesarias para confortar 
a Inglaterra; sus acorazados, bautizados con 
«nombres civiles », explotaban en los puertos. 
Cabía intentar una buena inte'igencia con Franc 
tanto más que era de esperar que a través de el.a 
se llegara a un acuerdo con Rusia: « et maintenant, 
amenez-nous la Russie », dirà Chamberlain a Del- 
cassé a raíz de la firma de los acuerdos de 1904. 
Con ello hubiera sido un hecho el bloque de Ale- 
mania, la pesadilla del principe de Bismarck. 

Quedaba una divergencia por reso!ver, que man- 
tenía distanciadas la política francesa y la inglesa: 
Egipto. La ligereza con que Francia dejó que los 
ingleses fuesen solos a Egipto hubiera denotado un 
abandono de los derechos que le venían de la época 
del condominio. Había que hallar una compensa- 
ción a tal renuncia: eso fué Marruecos. 

« Marruecos, escribe Victor Bérard, n'est pas 
une a&tre Algérie, y tanto menos un Senegal. Se- 
parado y'bien diferenciado del continente africano 
por ia arquitectura de sus montañas... por su histo- 
ría y por su civilización, Marruecos es más bien 
un pedazo o una prolongación de España una Iberia 
africana ». Por ese « pedazo de España» habian 
luchado Inglaterra y Francia, para asentar definiti- 
vamente en él su exclusiva influencia, Era una lucha 
de siglos: bajo Carlo II los ingleses habían ocu- 
pado Tánger, los franceses en tiempo de Richelieu 
habían tratado de ocupar Mogador; lucha que se 
había intensificado después de la ocupación de Ar- 
gelía, coronada por Luis Felipe, que desde el pri- 
mer momento había aparecido como una amenaza 
para la integridad marroquí. En Isly y en Mogador, 
por tierra y por mar, los cañones franceses habían 
tirado sobre las tropas de Su Majestad Jerifiana. In- 
glaterra había intervenido al momento imponiendo 
a Francia que no sacase partido de su doble victoria; 
valiendo a Inglaterra esta graciosa intervención cons- 
picuos frutos, pues el Sultán agradecido se puso 
bajo su influencia: « durante veinticinco años, de 
a 1870, Marruecos conviértese en inglés ». 
s sin disputa. Mas luego, hacia el 80, había 
aparecido otro competidor: el viajante alemán de 
comercio, Rohlf, Lannasch, Lenz, etc. habían se- 
ñalado las posibilidades comerciales de Marruecos y 
el comercio alemán había seguido sus indicaciones 
con la meticulosidad que por entonces le llevaba a 
la conquista de los mercados del mundo. Para su 
protección el gobierno alemán había sostenido en 
la conferencia de Madrid de 1880 el principio de la 
independencia de Marruecos y el de la puerta abierta 
a todas las potencias. Inglaterra había adherido a 
ese modo de ver; pues con ello se impedía a Francia 
afianzar su preponderancia, así como la eventua- 
lidad de que la misma se pusiera de acuerdo con 
España para repartirse el Imperio jerifiano. 

Tal era la posición diplomática de Marruecos 
cuando la política inglesa empezó a convencerse 
de que había que vencer a toda costa la enemistad 
con Francia, y asimismo la de Rusia a ser posible, 
para hacer frente a Alemania: el imperio era in- 
dependiente, todas las naciones europeas gozaban 
en su comercio con él de la cláusula de nación 
más favorecida. Una conferencia internacional ha- 
bía establecido esos puntos. Y durante veinte 
años, a la sombra de la convención de Madrid, 
Marruecos ofreció muy pocas preocupaciones a 
las cancillerías. 

Pero hacia mediados de 1903, encontrándose 
en Viena junto con el Kaiser, el conde Bülow era 
advertido por la reina Cristina de España de que 
había novedades del lado marroquí. Francia in- 
sistía cerca de Madrid para el reparto, con una 
insistencia que denotaba el consentimiento inglés. 
El conde de Metternich, embajador de Alemania 
en Londres, escribía que si efectivamente Ingla- 
terra estaba dispuesta a ver a Francia establecida 
definitivamente en Marruecos, debíase sobre todo 
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«al deseo de anudar á tout prix la amistad con 
Francia» Para el gobierno alemán tratábase, 
pues, no solo de una amenaza a los intereses co- 
merciales afianzados y desarrollados con la Con- 
vención de Madrid, sino también de un síntoma 
alarmante del temido bloqueo. 


«Los acuerdos anglo-franceses colocaron im- 
provisamente a Marruecos en primer plano de la 
politica internacional. Marruecos rivalizó con 
Aisacia-Lorena en ser la manzana de la discordia 
entre Alemania y Francia, y por ello cobró nuevo 
vigor la antigua amistad que había parecido ca- 
mino de desaparecer ». Así escribe un historiador 
de renombre y muy sereno en su juicio. Erich 
Brandenburg. Eso es lo que quería la diplomacia 
británica: impedir el rapprochement franco-ale- 
mán al que personalmente tendía el Kaiser y para 
el que mostraban la mejor disposición no pocos 
franceses del corte de Caillaux. Ofreciendo Ma- 
rruecos a Francia, obtenía Inglaterra el resultado 
tan apetecido de desterrar la hipótesis de una apro- 
ximación de la Dob!e y de la Triple alianza unidas, 
un día u otro, contra ella. Y la ventaja diplomá- 
tica, política y estratégica celada bajo su «re- 
nuncia » a Marruecos, lejos de pagarla ella corría 
a expensas de Francia, 

« Volviendo a su casa, dijo Chamberlain a su 
hijo Austin, frotándose las manos: He hablado 
de Marruecos con Cambon; le chispeaban los ojos. 
Jamás creí que los franceses dieran tanta impor- 
tancia a Marruecos ». Era la noche del 26 de 
febrero de 1902, y Chamberlain volvía de una 
cena en Marlborough-House, a la que había asis- 
tido el rey Eduardo. Dos años serán menester 
para llegar a su conclusión, pero la Entente Cor- 
diale había nacido aquella noche, con el destello 
en los ojos del embajador francés. « Cambon, dice 
un biógrafo del gran diplomático, asentaba sobre 
su cuerpo rígido un rostro impasible »; pero si 
en Marlborough-House su famosa impasibilidad 
no se hubiese abandonado a aquel relámpago de 


Desfile de jinetes marroquíes en Madrid. 


júbilo, tal vez Inglaterra no hubiera logrado me- 
ter entre Alemania y Francia la otra A!sacia-Lo- 
rena africana, que por otra parte costaba a Fran- 
cia la definitiva renuncia a sus derechos sobre 
Egipto, donde lord Cromer llevaba a cabo rápi- 
damente la obra de penetración. 

En los acuerdos del 8 de abril de 1904, Fran- 
cia declaraba « que no pondría obstáculo alguno a 
la acción de Inglaterra en Egipto. Lo único que le 
quedaba de su pasada calidad codominadora, de 
todas sus pretensiones, era («ce qui n'était pas 
sans goût d'ironie») la dirección general de la 
arqueología. Inglaterra reconocía a Francia en Ma- 
rruecos el derecho de velar, como potencia limí- 
trofe, por la tranquilidad interna del Imperio 
jerifiano. Bajo esas estipulaciones oficiales un 
acuerdo secreto más explícito preveía el fin de la 
independencia, sea de Egipto que de Marruecos, a 
beneficio de ambas potencias. 


Había una tercera potencia con intereses en Ma- 
rruecos: España. Muchos en Francia hubieran pa- 
sado por encima de los intereses y derechos de Es- 
paña, que desde hacía siglos estaba presente en la 
costa marroquí con sus territorios de Ceuta y Me- 
lilla, pero Inglaterra no condividía tanta desfa- 
chatez. Pues no abandonaba, mientras coronaba la 
Entente, un tanto de suspicacia, y no estaba dis- 
puesta a que una gran potencia, como Francia, se 
estableciese frente a Gibraltar. « Inglaterra, re- 
cuerda Homar-el-Hajoui, seguía fiel a su fórmu- 
la: el norte de Marruecos debía pertenecer a In- 
glaterra o a una nación neutra, y a falta de ésta 
hacía recaer su elección sobre España ». Sin duda 
porque creía poder contar con el despego de 
España ante la rivalidad de las grandes potencias y 
con una debilidad perdurable. Por la insistencia del 
gobierno inglés y casi bajo los ojos de su em- 
bajador en Madrid, logróse que Francia y España 
llegaran a un acuerdo y que le fuera reconocida 
a España una zona de influencia en el norte de 


declaración era que 


Marruecos: lo esencial de la 
parte de Marruecos 


sólo España podía ocupar la 
próxima a Gibraltar. 

La preocupación inglesa de 
sencia de una gran potencia en aquella zona y de 
mantener intacta la supremacía de Gibraltar, esta- 
ba suficientemente consignada en la obligación, 
asumida por España de no ceder en todo o en 
parte a otro Estado los territorios de su zona y en 
la promesa, tanto de ella como de Francia, de no 
levantar nuevas fortificaciones en la costa, de N 
lilla a la orilla derecha del rio Sebu, «a fin de 
asegurar la libre navegación del estrecho de Gibral 
tar », según explicaba el artículo VII del acuerdo 


no permitir la pre 


anglo-francés 
El mismo Victor Bérard ya citado, 
y ser favorable al acuerdo, no puede menos de 
notar que « es menester buena dosis de humor 
para que los ingleses, dueños de Gibraltar, nos 
digan que el paso libre por el estrecho quedará 
asegurado mientras no haya fortificaciones en la 
costa marroqui. Mas hubiera sido ingenuo, por 
nuestra parte, no saber que Inglaterra ha entendido 
siempre de este modo la libertad de los estrechos 
(caso Suez, Aden, Singapore). y que jamás habria 
aceptado un acuerdo marroquí sin la previa reserva 
de su actual monopolio de vigilar la navegación 
por el mismo. Para llegar a algo concreto había que 
resignarse de antemano a tal concesión » 


con todo 


Pero no todos, en Francia, abundaron en se- 
mejante parecer. Muchas fueron las voces que se 
alzaron para criticar el acuerdo. Deschanel y René 
Millet criticaron ásperamente a Delcassé en la 
Cámara, diciendo que había cambalacheado dere- 
chos por esperanzas, un bien tangible y su posición 
en Egipto contra un bien futuro, el de conquistar 
Marruecos: « los ingleses están instalados en Egip- 
to, mientras nosotros no estamos todavía en Ma- 
rruecos ». Algunos nutrian cierta aprensión, por el 
efecto que el acuerdo pudiera producir en Alemania 
y se preguntaban hasta qué punto era lícito dispo- 
ner de Marruecos sin consultar siquiera a una po- 
tencia que en él tenía intereses, que desde la con- 


ferencia de Madrid había sostenido que ninguna 
nación podría tener en Marruecos una posición de 
privilegio y que, por otra parte, aun desconociendo 
la parte secreta del acuerdo, podía basarse en re- 
cientes ejemplos para temer que la seguridad de 
Francia consistiese en la tunecificación del Imperio 
jerifiano con perjuicio de las demás potencias 


Se temían complicaciones que no tardaron en 
surgir: ahí está el caso del « Panther », el incidente 
de Agadir, que estuvo a pique de provocar la 
guerra. 

El Kaiser desembarcó en Tánger, cabalgó por la 
calles entre jinetes árabes que se entregaban a una 
fantasia y declaró solemnemente a un tío del Sul- 
tán que reconocía a éste como soberano indepen- 
diente y que estaba resuelto a hacer cuanto estuviere 
en su poder para salvaguardar los intereses de Ale- 
manía en Marruecos. Tras estas manifestaciones un 
si es no es teatrales, Bülow propuso por nota a 
las cancillerías la reunión de una conferencia inter 
nacional para decidir las suertes de Marruecos. Se 
estuvo al borde de la guerra; Delcassé no quería 
oír hablar de la Conferencia y estaba incluso deci 
dido a correr el riesgo supremo: « parece ser que 
Inglaterra le había asegurado concretamente su ayu 
da armada en caso de conflicto con Alemania » 
escribe Brandenburg. Mientras R, C, Ensor, no 
menos concienzudo, sostiene que Inglaterra « no 


ATA ay 


habia dado a Francia ninguna promesa de combatir 
a su lado»: la voz contradictoria deberíase, en tal 
caso, a unas « palabras importunas » dichas por el 
duardo a algunos ministros franceses, de re 


re 
greso de Biarritz. 

Un todo caso, si Brandenburg ¡está en lo 
cierto, Inglaterra se mostraba dispuesta a sa 
crificar con una facilidad asombrosa la causa de la 
paz por una cuestión de mucho menos monta, para 


uropa, que la que provocò la guerra del 14: 0, si 
tiene razón Ensor, habría hecho lo necesario para 
agravar definitivamente (con el sacrificio humillan 
te de Delcassé) la tirantez de las relaciones franco 
alemanas; sin exponerse mayormente, pues la fla 
queza de Rusia, batida en Manchuria, no permitía 
especular sobre el bloqueo de Alemania 

Con la marroquí, 
mente en Algeciras, empezó en E 
de nerviosismo y de tensión que debía desembocar 
en la guerra mundial. 


la momentánea 
uropa el periodo 


crisis acall 


En la oscura oposición a la plaza de máximo 
responsable de la catástrofe, la cuestión marroquí 
asigna a la diplomacia inglesa 9 en aplicación, 
dicho sea con la frase pronunciada por Bülow 
en otra circunstancia; pero la nota de conducta 
fué más baja, bastante más baja. 


MANLIO LUPINACCI 


La gran mezquita de Ceuta ofrecida por el Alto Comisario 
de España en Marruecos a las comunidades musulmanas, 


TAMBIÉN los mercantes, los de los transatlánticos 
y los de las tartanas, son marineros y soldados; tri- 
pulantes de veleros o motoristas de aljibes, pertenecen 
todos a la gran familia, como dijo D'Annunzio, « por 
la tempesta hecha para la guerra »; son otros tantos 
movilizados para la guerra en el mar. Y quien no 
puede combatir presta, bajo mil aspectos precio: 
su trabajo a la marina de guerra. 

Empecemos por los que se han quedado a bordo 
de sus buques, requisados, militarizados y armados, y 
siguen navegando por entre las mil insidias de mi- 
nas, submarinos y aeroplanos, a oscuras y corriendo 
un riesgo continuo para llevar a los soldados italia- 
nos de Africa y de Albania; para llevar viveres, ga- 
solina y municiones a las tropas de ultramar; para 
asegurar al país el suministro vital de material bé- 
lico, de materias primas indispensables: cargamento 
precioso que se transporta en convoyes, desafiando 
las iras del enemigo. Vida dura, difícil, preñada de 
peligros oscuros; pues la muerte acecha para alcan- 
zarlos con una bomba o un torpedo mientras duer- 
men, para zarandearlos como náufragos durante dias 
y más días de horrible agonia, miseros restos hu- 
manos en la inmensidad del mar, sin auxilio y sin 
esperanza 

La vida misma de trabajo se hace más difícil 
cansada durante la guerra. Se duplican los turnos. 
El personal más mozo, los hombres válidos que por 
lo común corren con los trabajos más pesados de a 
bordo, han desembarcado, llamados a la marina de 
guerra 

Y constituye la mayoría de la masa mercante 
oficiales de complemento, suboficiales y marinerí 

a en tiempo de paz tienen asignado su puesto 
los cuadros de la marina militar. 

Los que por haber hecho recientemente su servi- 
cio militar están más adiestrados y familiarizados con 
las armas y el material modernos, constituyen la 
llamada escala de complemento de guerra, que ga- 
rantiza la continuidad de los servicios que en pe- 
riodo bélico deben ser atendidos con turnos de 2 
horas sobre 24 y que requieren, por tanto, un r 
fuerzo de personal. Los tales, vuelven a bordo de la 
nave en que han prestado un servicio y que conocen 
perfectamente; buque que ha quedado impreso en 
ellos como un recuerdo querido y que les ha pagado 
con creces ese sentimiento, como si fuera algo ani 
mado, como una lejana persona amada. 


Arriba: Una mina inglesa desanclada, viniendo a flote, - A la izquierda: Atracado el cable de la mina, los marineros hacen correr las tijeras que habrán 
de cortarlo, - En el centro: Enfermeras y damas de la Cruz Roja a bordo de un buque-hospital. - A la derecha: Vigía de un rastreador italiano. 


Los restantes, 
maduros, forman entre el 
personal de marina, en uno 
de los tantos servicios nue- 
vos que requiere una gue- 
rra. Desde la red de vigilan- 
cia costera, que tiene dis 
minados sus puestos de vi- 
gía, cuadros telefónicos y 
demás por los millares de 
kilómetros de costas para 
asegurar la guardia cuida- 
dosa y la rápida comunica 
ción con los mandos, hasta 
el servicio en las bases que 
vela por la asistencia a los 
buques, los suministros de 
agua, nafta y municiones, la 
labor de los remolcadores 
entre los muelles y los servi- 
cios de atraque. La vigilan 
cia de las baterías de costa, 
de los almacenes de torpe- 
dos, en los minadores, en 
los buques pilotos, en los 
campos minados, en los dra- 
gaminas. 

Hombres, por lo común, 
de edad madura, hechos 
trabajos a la intemperie, 
que se amoldan fácilmente a 
esta dura vida que además 
de una complexión fuerte re- 
quiere nociones de mecánica, 
una experiencia técnica. Pe- 
ro de Ulises a hoy los m: 
rineros fueron siempre indus 
triosos y activos, gente de 
recursos para cualquier si 
tuación y con la versatilidad 
que los hombres, adquieren 
en el mar, con el barniz de 
mecánica que tiene hoy todo 
hombre a bordo; y asi te los 
encuentras manejando, tan 
tranquilos y  desenvuelto: 
armas, instrumentos y m: 
quinas infernales cuya exi 
tencia ignoraban hasta hace 
poco. 

Y con la misma ductilidad 
que los hombres, asumen la 
naves, según las posibilida- 
des de cada una, una fun- 
ción o una misión de gue- 
rra. Los buques de pasajero: 
en especial los de medio to- 
nelaje y buen andar, mú- 
danse inmediatamente en 
cruceros auxiliares: montan 
rápidamente los cañones en 
los lugares ya dispuestos a 
popa y proa, organizan el 
servicio de tiro, completan su 
tripulación con algún oficial 
y algún contramaestre de la 
marina de guerra, desembar- 
can a los camareros y al per- 
sonal de cocina y entran de 
lleno en la vorágine de la 
guerra: para la escolta de 
otros buques, para el servi 
cio de vigilancia en deter- 
minadas zonas del mar, para 
la defensa de embarcaciones 
menores empleadas en tra- 
bajos lejos de la costa, m: 
nadores y dragaminas. 

Se moviliza también toda 
la masa de pescadores, se mo- 
vilizan los pesqueros gran- 
des y chicos. Descargan re- 
des y cestas, paran los frí- 
gorificos y cargan armas se 
preparan para la guerra. La 
tripulación, militarizada, si- 
gue a bordo; la barca renun- 
cia a sus colores vivos, al ci- 
nabrio y al ultramar, al ama- 


rillo canario y al verde botella, para vestir el uni- 
forme gris que no ha de dejar hasta el día de 
la paz; renuncia a su nombre para tomar el núme- 
ro de una escuadrilla, cambia la red barredera por 
las tijeras de a palmo y sale a batir el mar, no ya 
a la pesca de sardinas y jibias, sino en busca de 
torpedos enemigos: de esos grandes huevos ne- 
gros que es menester descubrir bajo el agua y des- 
truirlos para dejar paso franco a los buques. 


Otros núcleos de esos pesqueros cargan con los 
hidrófonos y se van mar adentro para colocarse 
escalonados, centinelas destacados contra los sub- 
marinos enemigos, que deben descubrir por el rui- 
do de sus que los alando 
prontamente su presencia a las unidades de caza. 
Otros, aventurados a cincuenta y cien millas del 
litoral, se están quietos o a muy corto andar como 
vigias antiaéreos, radiando el paso de los aviones 
enemigos y dando el necesario margen de tiempo 
para las alarmas y para que se apreste la defensa 
antiaére 


motores traiciona, sel 


algún grupo de esas motoras se atreve a ver- 
daderas misiones de guerra. Intentando, por ejem- 
plo, la destrucción de los cables submarinos adver- 
sarios con lo que se paralizan las comunicaciones, 
el enorme volumen del tráfico que especialmente 
en época de guerra y por razones obvias de re 
serva se prefiere mandar por hilo y no por radio. 
Operaciones que exigen paciencia, ojo seguro y re- 
daños: hay que estar días y días sondeando las 
profundidades marinas tratando de pescar e 
pecie de gruesa cuerda negra que contiene los hilos 
telegráficos y que está blandamente apoyada en el 
fondo del mar. Y que además es pesadisima y 
cuesta Dios y ayuda izarla a bordo. Empresa bé- 
lica, esa de cortar cables, expuesta por demás: en 
cualquier momento puede llegar un torpedero ene- 
migo, siempre puede sobrevenir la exploración 
aérea del enemigo y resolver la escena con ráfagas 
de ametralladora. 

Otros aspectos hay que por naturales razones de 
reserva, de secreto militar, no es posible detallar. 
Mas bastarán algunas indicaciones de las que se 
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Flotilla pesquera a motor, en formación para el dragado, libe- 
rando de minas la ruta de un convoy italiano. 


pueden comunicar para dar una idea de la aporta- 
ción que marina mercante y lobos de mar dan a 
las operaciones de guerra. 

Hoy, por ejemplo, son varios millares los pes- 
cadores dedicados a esa actividad múltiple. Gente, 
ancianos a menudo, que afronta cotidianamente con 
sus barquitos todos los riesgos de una actividad bé- 
lica que si no es épica, no por eso deja de ser ne- 
cesaria para conseguir la victoria final. Estas mo- 
toras representan un elevado tanto por ciento del 
total de nuestra flota pesquera de motor; su con- 
tribución es, pues, notable. 

Y notables, también, son las cifras de la marina 
mercante empleada hoy exclusivamente para trans- 
portes militares. Buques de medio tonelaje, los más 
modernos y veloces, los que establecian servicios 
rápidos entre las islas y el continente, se han ar- 
mado con cañones, han conservado, militarizán- 
dola, la mitad de su tripulación, y con los caño- 
neros y especialistas de la marina hacen las veces de 
cruceros, evitando a la marina militar tenerse que 
prodigar en la escolta de convoyes y en la policía 
del mar. 

Otro pequeño grupo de mercantes ha sido movi- 


lizado de manera muy especial, no menos útil y 

no menos querida por los soldados, no menos dig- 

na de consideración y admiración: como buques 
hospitales. Transatlánticos transformados para este 
servicio humanitario, clinicas flotantes dotadas de 
salas operatorias y de gabinetes científicos, con qui- i 
nientas y hasta mil camas cada uno. Millares de i 
toneladas de buques mercantes con un total de mil 
marineros, amén de la asistencia técnica del per- 
sonal de la marina militar, médicos, enfermeras, 
damas de la Cruz Roja. 

Y, por último, los buques destinados al trans- 
porte de tropas: una docena de grandes transat- 
lánticos con los nombres de las pricipales re- 
giones de Italia, veteranos de las tres guerras que, 
casi sin interrupción, llevamos del 35 a hoy. Sus 
nombres son bien conocidos por los veteranos de 
la guerra italo-etiópica, por los legionarios de la 
guerra de España, y conocidos ahora por quien 
de nuevo ha tenido que pasar el mar para ir a Ci- 
renaica o a Albania, a ganar con las armas la sc- 
guridad de los destinos patrios, 
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UN INGLÉS, Douglas Jardine, ilustró en una sín- 
tesis pintoresca la política que llevó a los britanos 
a la ocupación de Somalia: « En 1872 un navio 
inglés naufragó en la costa sómala, y estipuló el 
primer tratado entre el gobierno de Londres y los 
sómalos. En 1854 Burton, disfrazado de árabe, 
fué a Zeila y de allí pasó a Harrar y a Berbera; el 
año siguiente, mientras salía de Berbera para Zan- 
ibar, su gente fué agredida por los Harrar Aual, 
y el incidente trajo consigo el bloqueo de Berbera, 
y luego otro tratado. 

Casi todos los establecimientos ingleses de la 
zona de Bab-el-Mandeb han nacido de esa manera. 
A finales de 1837 los pasajeros de un velero in- 
glés naufragado en las cercanías de Adén afirmaban 
que habían sido maltratados y ofendidos por los 
indígenas. El gobierno de Bombay — que pre- 
cisamente hacía tiempo deseaba una ocasión para 
ponerse en contacto, con las autoridades yeme- 
nitas — se apresuró a enviar una expedición al 
mando del capitán Haines para obtener una in- 
demnización. Y la indemnización fué concedida. 

Pero Haines no se marchó. Pedía que se enta- 
blaran negociaciones para la cesión de Adén: y los 
árabes en que no, que no querían. Adén partenecía 
por entonces al sultán de los Abdalies, que vivían 
plácidamente en el feraz oasis de’ Láhegi. Creía, 
el tal, que para alejar la amenaza bastaba con lle- 
var las cosas para largo y recurrió a todos los exp 
dientes de la diplomacia oriental. Pero en enero 
de 1839 llegaron de la India dos cañoneros que 
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abrieron fuego sobre la ciudad sin miseri 

Así tomaron tierra en Adén los ingleses. 

Durante veinte años los Abdalíes, más de una 
vez en unión con otras tribus costeñas, intentaron 
reconquistar Adén; y los ingleses se mantuvieron 
en el árido y negro roquedal como en una nave 
al ancla, destilando el agua marina y recibiendo 
de la India sus vituallas. 

Sucedió luego que los turcos, vueltos al Yemen, 
extendieron desde el norte su ocupación hasta las 
mismas puertas de Adén. Los ingleses entraron en 
tratos con los turcos, que en 1872 se decidieron a 
retirarse poniendo una zona de seguridad de por 
medio. 

Desde entonces el dominio inglés empieza a ex 
tenderse: Adén se convierte en un centro acti- 
visimo de intrigas y arbitrariedades, de las que 
habian de arrancar todas las desgracias del Yemen. 
Los Abdalies, cansados de una lucha áspera y des- 
igual, acabaron por atenerse a razones: su sultàn 
aceptó, con el protectorado británico, una buena 
renta y una vistosa condecoración. Los jefes de las 
demás tribus siguieron su ejemplo. Los ingleses 
alargaron las manos sobre la pequeña península 
que se extiende frente a la ciudadela dándole el 
nombre de Little Adén, más tarde sobre la zona 
costera al norte del puerto; y sucesivamente fueron 
moviendo sus peones en todos los sentidos: hacia 
Bab-el-Mandeb, hacia Taiz, hacia Makalla. 

No es cosa fácil establecer exactamente los límites 
naturales e históricos del Yemen. Este « jardin 
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de Arabia » tuvo en los tiempos antiguos tina: pros: 
peridad envidiable y envidiada, testimoniada, más 
que por la áurea leyenda de la reina de Saba y de 
los esplendores de su corte, por las ruinas grandiosas 
de los diques imponentes, de los templos y de los 
palacios de Mareb y de otras ciudades cubiertas hoy 
en gran parte por las ruinas del desierto, Este era 
el fabuloso país de las especias y de las gemas, donde 
se concentraban y de donde partían los maravillosos 
productos de Asia tan apetecidos por Europa: 

Después de haber conquistado Persia y la India 
septentrional, mandó Alejandro el Magno a Nearco 
a reconocer las costas de Arabia; y dícese que le sor 
prendiera la muerte cuando se preparaba a mover 
su flota desde la embocadura del Eufrates hacia 
Bab-el-Mandeb. 

Roma mand 
puerto egipcio de Berenice, en el Mar Rojo, pasó 
a Leuke Komé, en Arabia, a la cabeza de un ejér- 
cito de diez mil hombres, con los que, durante die: 
meses, venciendo dificultades sin cuento, erró por 
esas áridas tierras avanzando penosamente hacia 
Adén. Las « Res Gesta» de Augusto, reveladas en 
el monumento de A nos dicen que aquél 
llegó « hasta los confines de los sabeos, a la ciu- 
dad de Mariba »; viéndose luego obligado por 
enfermadades y privaciones a volverse sobre sus 
pasos. 

Los tráficos terrestres que seguían la llamada 
« via del incienso », asi como los marítimos, que- 
daron en manos de los árabes, quienes defendiero 


más tarde a Elio Gallo, quien del 
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su posesión de Adén con mayor coraje del que 
hubieran puesto hasta entonces. 

Pero las fortunas de los comércios yemenitas fue- 
ron muy varias al correr de los sigios. Mudaron los 
regimenes y cambió su poderío. Y este país, que en 
su período de mayor esplendor se extendía hacia 
el Mar Rojo hasta Leuke Komé y por el Océano 
Indico hasta el Golfo de Omán, quedó al fin re- 
ducido a ser una provincia del imperio otomano. 

Todavía hoy, incluso en los mapas más cuida- 
dos y puestos al día, los confines del Yemen son 
marcados de la manera más arbitraria. Los conoci- 
mientos geográficos de esta zona son más con- 
fusos, sí cabe; lo que en modo alguno disgusta a 
los ingleses. El tratado de Taif que concluyó con 
el conflicto estallado hace siete años delimitó la 
frontera entre la Arabia de Ibn-Saud y el reino 
yemenita desde el mar al desierto. ¿Más quien 
be hasta donde liega el control del gobierno de 
anaa hacia el Este, en el inmenso e inexplorado 
Mar de Arena? 

Porque hacia el Sur y el Sureste la prepotencia 
ercido constantemente sobre los 


inglesa se ha e 


RENOVACICN DEL TRATADO ITALO-YEMENITA. - El en- 
viado del Gobierno italiano cerca del Imán, S. E. Gas- 
parini, pasando revista a la compañía de honor tor- 
mada bajo las mura'las de Sanaa. - A la izquierda 
La hora de la plegaria en el patio de una mezquita. - 
A la derecha: Guerreros y santones de una orden 
yemenita, 


hombres y sobre los territorios. 

El Yemen es país pacífico que sólo aspira a 
vivir su propia vida, sin molestar a nadie y aspi- 
rando a que no le molesten; quiere, en una pala- 
bra, que le dejen gozar en paz su civilización me 
dieval que parece conservada milagrosamente bajo 
una campana de vidrio. En las verdes campiñas 
de la meseta y en las fabulosas ciudades que pa- 
recen un escenario para las « Mil y una noches », 
conserva celosamente este pueblo de labradores, 
artesanos y camelleros sus costumbres milenarias, 
adorando a Mahoma y a Alí 

Cebada y dura en la térrida llanura costeña, 
café en las co.inas y frutas y verduras en la alti- 
planicie. La felicidad de los yemenitas se cifra en 
fumar con sus relucientes narguilés el magnífico 
tabaco de Hadramut, masticando las hojas em- 
briagadoras del kat que les abren las puertas de 
los paraísos artificiales. 


Fácil es comprender que los ingleses no son, 
para esta gente, el vecino ideal. Cuando, habiendo 
desaparecido los turcos, trató el Imán Yahia de 
reunir en un cuerpo solo las diversas partes 
del Yemen, se desencadenó, en toda su bru- 
talidad, la violencia británica. En el sur, la 
llegada a Taiz de las tropas yemenitas motivó la 
venida de los aeroplanos de Adén que bombardea- 
ron la ciudad sin compasión; y la lucha por la 
posesión de Dhala provocó nuevas incursiones 
aéreas y nuevos estragos. Por el oeste, persuadidos 
como de costumbre de poder disponer de las cosas 


ajenas, los ingleses dieron gran parte de la zona 
costera yemenita, con los puertos de Hodeida y 
de Loheja, al emir de Asir que había aceptado la 
« garantia » británica. (Aunque pronto la garan 
tía surtió los consabidos efectos: el emir fu 
echado de esas tierras e incluso del propio Asir, 
teniendo que entregarse a la generosidad de sus 
enemigos. 

En la leal amistad de Italia halló el atribulado 
Yemen confortamiento y ayuda; lo que le permi- 
tió resistir a las piraterías británicas y conservar, 
entre otras cosas, la posesión de Cheik Said. 

Posteriormente, el acuerdo anglo-italiano de 
1938, con su cláusula del respeto a la integridad 
territorial y a la independencia de los estados 
árabes, parece que debiera haber puesto el Yemen 
a cubierto de ulteriores imposiciones. Pero todos 
sabemos de qué modo respeta Inglaterra su pa.a- 
bra. Dejando los limites del. Yemen y del protec- 
torado de Adén en una indeterminación propicia 
a toda situación de fuerza, reanudó su expansión 
hacia el Este. El área del protectorado siguió 
aumentando de modo misterioso. En los anuarios 
ingleses de 1914 se hablaba de 4200 millas cua- 
dradas; en 1933, de 9000 millas. En el 36 figu- 
raba una « Adén interior» con 42.000 millas. Y 
al año siguiente apareció la famosa « Aden Pro- 
tectorate O:der » que creaba la « Colonia de la 
Corona » extendiendo el protectorado a todas 
« las regiones árabes confinantes al sur con la co- 
lonia de Adén, al oeste y al norte con el Yemen 
y la Saudia, y al este con el Sultanato de Omán ». 
Es decir, que toda la Arabia meridional pasaba al 
imperio británico, 

Sólo de vez en cuando y de modo esporádico han 
llegado a occidente noticias sobre los métodos 
usados allá por los ingleses. Cuando se puedan 
acopiar todos los elementos, aparecerá una histo- 
ría plagada de horrores sin cuento, de perfidias, de 
engaños atroces y de gestas en todo dignas de las 
tradiciones británicas. Digase que el propio J. P. 


Philby no ha podido celar su disgusto. 

La ocupación de Chabuah, antiquísima ciudad 
en los confines de Saudia, entre el Yemen propia- 
mente dicho y Hadremut, acongojó singularmente 
al Imán. Una nota del gobierno de Sanaa narrando 
lo que había sucedido en aquella zona, hizo saber 
al mundo que «oficiales de Adén habían pene- 
trado disfrazados en la región y excitaron a los 
jeques — que habían estado siempre bajo la so- 
beranía del Imán del Yemen tratando de 
atraerlos hacia Inglaterra con dádivas y promesas, 
invitindolos a que reclamasen la anexión al go- 
bierno de Adén. Frustrado el intento les ame 
zaron con aeroplanos, cometieron con ellos varios 
actos extraños y ocuparon por la fuerza la loca- 
lidad de el-Abr ». 

El Imán llegó, incluso, a escribir una larga 
misiva al rey de Inglaterra, donde la metafórica 
fraseologia oriental no borraba la aspereza con que 
se denunciaba la bajeza moral de que hacían gala 
los ingleses en la Arabia del sur, alternando las pro- 
testas de amistad cerca de los jefes con los bom- 
bardeos aéreos de la pobre pob'ación 

Con la guerra las cosas siguen lo mismo. Pero 
en una plaza de Adén ha sido instalado un altavoz 
por el qual la sección árabe de la B.B.C. trata de 
engatusar a los yemenitas; y lo hace, princi 
mente, difundiendo sus acostumbradas y vulgaris 
mas calumnias contra Italia. 

Duff Cooper se engaña una vez más, Los yeme- 
nitas no son los salvajes ingenuos que él imagina. 
Hace años que escuchan en sus casas y siguen con 
atención y gusto las emisiones de Bari. Y cuando 
las alas fascistas irrumpen en el cielo eternamente 
azul de Adén y arrojan sus bombas sobre el aerò- 
dromo, sobre los buques y depósitos y cuarteles y 
baterías, los yemenitas se sienten vengados y piensan 
que cada go'pe dado en el blanco hace más próxima 
la hora de la liberación de los países árabes. 


SALVATORE APONTE 


¿DONDE están los varios millares de in- 
gleses que, según las estadísticas, moran en 
el Brasil? Que existan es indudable. Acos- 
tumbrados a ocupar los escollos más remotos, 
a aparecer donde haya una bahía que utili 
zar, un mercado por explotar o una situa- 
ión financiaria que resolver a favor suyo, 


sería imposible que por lo menos algunos 
millares de ellos no aparecieran entre los mi- 
llones de italianos, alemanes, japoneses, es- 
noruegos, balcánicos, de 
una nación abierta hasta ayer a las empresas 
venturas caldeadas en la mente de 

nacidos bajo todas las latitudes. 


Los ingleses están ahí, mas no se ven. Re 
corriendo, por ejemplo, la Avenida Río Bran- 
co de Rio de Janeiro o la Rua 15 Novembro 
de San Pablo, se oye hablar indiferentemen 
te en italiano, portugués o español. En los 
grandes almacenes unos cartelitos 
que se habla alemán y francés. Los 

tán llenos de libros, periódicos y re- 

as franceses. Japoneses y chinos se en 
cuentran: a cada esquina asta la última 
ley de Prensa se imprimian en el Brasil pe 
riódicos en todas las lenguas, para las di- 
versas colonias aglomeradas en los Estados de 
San Paulo, Santa Catalina, Río Grande del 
Sur, en el distrito federal o desparramados 


Un « campeiro » de Rio Grande del Sur. 


por el resto del país. A la luz de los reflec- 
tores resaltan por doquiera los artículos para 
la elegancia de hembras y varones, de proce- 
dencia francesa todos ellos. Pero era difícil 
encontrar así a primera vista un solo signo 
de la presencia inglesa en la competición del 
trabajo, manual o intelectual, de tantos pue- 
blos y razas, en un territorio vastísimo dis- 
puesto entonces a acoger la obra de todos los 
humanos. La antigua selva, extirpada, do- 
mesticada en huertas y prados, denotaba la 
presencia de colonos italianos que, evitando 
durante varias generaciones el contacto con 
la ciudad y de las vastas aglomeraciones, 
hablan el dialecto veneciano aunque los padres 
de sus padres hubiesen nacido ya en el Bra- 
sil; las blandas colinas dispuestas como jar- 
dines, cultivadas con huertos impecables, con 
hileras geométricas de verdor, anuncian la 
presencia de los japoneses, que echan raíces en 
la tierra, encerrándose en casitas tan escon- 
didas que apenas se perciben. Y continua- 
mente se encuentran alemanes, alemanes de 
Río Grande o de Santa Catalina. Donde la 
naturaleza requiere para dar sus frutos la 
ruda fatiga del brazo humano que allana, 
extirpa, rotura y siembra, se encuentran re- 
presentantes de los pueblos que sólo viven 
a fuerza de perseverantes fatigas y sacrificios, 
que sudan sobre un metro cuadrado de tie- 
rra labrantía; mas no se encuentra un inglés. 
Y si se pasa al campo de la cultura por la 
que el Brasil, como todos los pueblos jóve- 


La bahía de Rio de Janeiro, 


nes, siente gran atracción, mientras Italia, 
Alemania y Francia están siempre vivas en 


el espíritu brasileño — Francia ha gastado 
anualmente varios millones para su pro- 
paganda cultural — son rarísimas y pasan 


desapercibidas las manifestaciones de la ac- 
tividad intelectual inglesa, y si un Huley, 
un Shaw o un Lawrence son conocidos, 
débese a traducciones de segunda mano, sin 
contar que las agudas páginas de Shaw in- 
teresan por su ininterrumpida polémica an- 
tiinglesa. 

No debe extrañar, por otra parte, que en 
este lugar donde se hallan representadas 
todas las razas de la tierra, que se tocan 
casi materialmente con el codo, no se en- 
cuentre un inglés. La actividad subterránea 


y misteriosa que hasta hace 
poco, y gracias a un prejuicio 
consagrado en los novelones 
de poco precio y en las pelí- 
culas populacheras, se atribuía 
a los chinos, puede aplicarse 
hoy a los ingleses; actividad 
documentada con demasiados 
billetes de esterlinas sobre 
los cuales muchos se han 
precipitado malvendiendo 
milreis y francos y liras; re- 
velada en las bancas, agen- 
cias y oficinas donde los tales 
han hecho su nido y desde 
las cuales tiran de los hilos 
que gobiernan la energía eléc- 
trica, los depósitos de gaso- 
lina, la circulación de la mo- 
neda; de modo que al uti- 
lizar una de las escasas vías 
férreas o de las inconstantes 
líneas fluviales, un tranvía, 
un ascensor o un taxi brasi- 
leños, sabes que te encuentras 
bajo el dominio de la ester- 
lina aliada con el dólar, aun 
si en medio de tanta huma- 
nidad el inglés de carne y 
hueso, con su lengua y cos- 
tumbres, con su prudencia y 
con su esceptismo, haga apa- ssi 
riciones muy raras y discretas. E 


La iglesia del convento de San Fran- 
cisco en Bahía, 


En efecto, desde que, después de 
los rápidos descubrimientos de 
Vespucio y Pigafetta, aparecieron 


a fines del siglo XVI los primeros 


europeos en las costas brasileñas, 
hasta los años de la ocupación y de 
las competiciones entre los portu- 
gueses que se apoderaron del terri 
torio y de los españoles, entre luso- 
hispanos y franceses, y entre luso- 
hispanos y franceses y holandeses, 


La emisora de radio del puerto de Bahía. 


to de Santos, 


La bahía y el pu 


armados éstos por la Compañía de las Indias 
(a cuyas competiciones prestaron ayuda no 
pocos italianos que dejaron la vida combatien- 
do por España), y durante la obra de coloni- 
zación y de los descubrimientos sucesivos que 
constituyen la parte épica del pueblo brasile- 
fio con la marcha de los bandeirantes hacia 
los campos de minas, jamás se vió un inglés: 
los ingleses no asistieron a la formación y al 
desarrollo del pueblo brasileño. 

Los europeos, quien más quien menos, to- 
dos han dejado hasta la aparición de los ban- 
deirantes, algo en aquella tierra: muertos, 
una obra, un plan de construcción o de colo- 
nización, una ciudad, familias que perpetúan 
los nombres de los primeros italianos que. 
expulsando a franceses y holandeses, encon- 
traron allá definitivo asiento. ¿Cuándo apare- 
cen, efectivamente los ingleses? En el siglo 
clásico de aventureros y turistas. 


Hace algunas décadas que se celebró el pri- 
mer centenario de la guerra de independencia. 
Y aunque el famoso grito de Ipiranga « Inde- 
pendencia o muerte » esté vivo en el corazón 
de todo brasileño, cien años valen algo en la 
vida de un pueblo. Durante un siglo el Brasil 
ha multiplicado por el mundo las enormes ri- 
quezas de su tierra, de las minas, y más pu- 
diera prodigar, además de sus productos agrí- 
colas, los minerales que en el estado de Minas 
Geraes no son todavía más que un nombre. 
La deuda de hace un siglo, el dinero inglés, 
grava sobre el libre desarrollo del trabajo y 
de la actividad del Brasil. Concesiones ingle- 
sas, sociedades inglesas, intereses ingleses liga- 
dos al juego del dólar, representan los límites 
de la libertad política, financiera y social del 
Brasil que durante tantos años no ha tenido 
más prosperidad y riqueza que la debida a la 
laboriosidad ágil y tangible de los italianos. 
Hoy, la lucha entre el trabajo libre, que es 
trabajo italiano, alemán, español y japonés, y 
el dinero británico se encarniza. Si durante 
tiempo el mito de la mecánica angloamericana 
ha logrado adueñarse de determinados sec- 
tores de la vida económica brasileña, electri- 
cidad en primer término y empresas mineras 
que no rinden pero que permanecen blo- 
queadas y no pueden ser aprovechadas por ita- 
lianos o alemanes, la hora de la revancha, de 
la liberación del Brasil del dinero inglés ha 
sonado ya. 
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Las zonas mineras del Brasil. 


Las primeras reacciones enérgicas del Brasil 
se remontan al período 1934-1936. No fué 
tan sólo el explícito deseo del pueblo brasile- 
ño de substraerse a la tiranía económica de 
Inglaterra que en Río gobernaba una Compa- 
ñia de comunicaciones: fueron las agudas 
apostillas de la prensa brasileña que acompa- 
ñaba las diversas fases del conflicto italo-inglés 
y con grandes titulares en los mismos perió- 
dicos que habian dado la noticia de que la flo- 
ta inglesa se encontraba en el Mediterráneo, 
ponía diariamente de manifiesto la impotencia 
de Inglaterra, que Inglaterra retrocedia. El 
mismo gobierno brasileño abonaba este estado 
general de ánimo anunciando públicamente 
que no aplicaría las sanciones propuestas por 
Ginebra contra Italia. 

Muy significativa era en aquellos días la fi- 
gura de un flemático cónsul británico que se 


tragaba los comunicados de las agencias que 
hora tras hora se publicaban en una plaza muy 
céntrica de San Pablo. Veíamos al pobre hom- 
bre, solo y como perdido en un mundo que 
se le iba entre los gritos de los vendedores de 
periódicos que denunciaban la primera capitu- 
lación solemne de los ingleses en aquel perio- 
do. Intentó protestar en ocasión de aparecer 
en hojas de mano el conocido soneto de Vin- 
cenzo Monti contra Inglaterra. Quiso protes- 
tar cerca de las autoridades brasileñas exigien- 
do la detención del audaz poeta y las autori- 
dades brasileñas hubieron de porfiar lo suyo 
para hacerle comprender que no ya la deten- 
ción, sino la menor amonestación eran de todo 
punto imposibles. 


FRANCESCO PICCOLO 


MÚSICAS 


DEL 


PUEBLO 


DIVAGUEMOS 
bien amada también 


entorno a la canción española 
fuera de España, aunque 
no siempre ben conocida, por culpa de músicos 
nada escrupulosos dispuestos a servir en fácil 
exportación el gusto internacional de una pande- 
reta falsa. Delito grave, 
cómo la más popular es la que no se escribió en 
ningún pentagrama 

La expresion más genuina del alma de un pue 
blo, su cifra espiritual y temperamental, está en 
su música, y como no hay pueblo sin alma todos 
cantan sus canciones. Hasta los bárbaros y semi 
salvajes tienen himnos guerreros, danzas sagradas y 
as ingenuas para dormir a sus niños. El pue 
blo, a ratos poeta lírico sin saberlo, por disgusto de 
lo circundante, como los poetas de verdad, pone 
en su cantar recuerdos, ansias, nostalgias y anhe 
los de superación y aun de liberación — cantar es 
en el fondo un imposible deseo de evadirse con la 
voz y de las palabras sencillas hace música y 
verso para que número y ritmo, no sólo les faciliten 
el vuelo, sino las retornen hasta dejarlas prendi 
das en la memoria. Los pueblos más ricos en can 
ciones son los expansivos y los melancólicos; mas 
como la melancolía no es tan sólo una predispo 
sición congénita del ánimo, sino a veces fruto amar 
go de largas desilusiones, y como la expansión co- 
municativa responde a riqueza de recuerdos por 
sensibilidad experimentada, penas o alegrías en fin 
que la confidencia alivia y acrece, melancólicas y 
expansivas a la vez son las razas viejas, y melan 
cólico y expansivo, sin significar una misma cosa 
pueden no ser siempre términos antagónicos 

España es acaso el pueblo de cantera musical 
más rica del mundo: tal vez porque el español sea 
a la par melancólico y expansivo. Melancó 
por fiero, por original, por encerrado, en sí mismo. 
por espiritu de abnegación y de heroísmo, pueblo 
que muere mejor que vive, y a la vez expansivo por 
afán de aventura y por místico anhelo de entrega, 
como su mar hambriento de tierra, Andalucia, y 
el corazón de Castilla, sedienta de mar. El realismo 
implacable de su sol, fuerte, exacto, minucioso, pre 
ciso, enemigo de la evocación y del ensueño, le exa 
cerba paradójicamente la fantasía del soñar. El espa 
ñol habla a gritos con el vecino a quien no conoce, 
y requiebra a la mujer en plena calle, y aplaude en 
la corrida al toro bravo cuando lo arrastran, y 
hace sus hombres y los deshace porque envidia al 
héroe vivo y admira al muerto. Y canta, canta más 
que ningún otro pueblo del Orbe, alegre y triste, 
pintoresco y trágico, con la variedad infinita de 
sus danzas y coplas. Como la canción italiana que 
desciende por la geográfica bota de tierra, del muslo 
al talón, del Piamonte a Nápoles, la canción espa 
ñola recorre la piel de toro de su península desde 
la montaña a donde sube con vientos de gaita, hasta 
el llano, prisionera entre cuerdas de guitarra, y hasta 
el mar con plañir de acordeones y zalomas de ma- 
rineria. Difícil nos va a ser seguirla en su viaje. 

Detengámonos un instante en los montes de Ara 
gón donde el tono menor de la jota moruna y va- 
lenciana se hizo mayor y bravio, afilado en los 
riscos, en son de guerra, para oponerse al violento 
corso afrancesado. 

Cantó con voz de mujer fuerte, la voz de con- 
tralto de Agustina de Aragón, que invocaba una 
alianza divina: 


y apresurémonos a decir 


ico, 


La Virgen del Pilar dice, 
que no quiere ser francesa 
que quiere ser capitana 
de la tropa aragonesa. 


Bailando sevillanas. 


Y asi es la jota, canto y danza inarmonizable, 
inestilizable, rebelde y saltarina, sólo de 
su tónica y dominante, y porfiada como el ba 
turro. Un poco burlona a veces, y áspera hasta en 
el amor. Vayan las muestras escritas de dos coplas 
una que desafia heroica y otra que es síntesis ma 
liciosa de una historia de amor. Y dice la primera 

No tiréis piedras, cobardes 
que el tirar es cobardía; 
venid navajica en mano 
que yo sacaré la mia. 

Y dice la segunda 

La culpa fué de tu madre 
por dejar la puerta abierta; 
mia por entrar a verte 
tuya por estarte quieta. 

La jota cuando sé olvida de sí misma. y se 
olvida con frecuencia, se acuerda de la Virgen del 
Pilar y entonces se hace oración; pero como no 
pierda su bravura, más que oración es himno. El 
amor a la Pilarica es un amor humano, sin mis 
ticismo, como la devoción apasionada y viril que 
ofrecen los sevillanos a la Virgen de la Esperanza 
y al Señor del Gran Poder. La jota es un canto 
expansivo como el zorcico, escollo de músicos no 


esclava 


familiarizados con la rara 
tuplo de corcheas 
los de 


medida de su quín 
cantar elástico como los inuscu 
los espata-danzaris, y fresco de invención 
tornadas de los versolaris; expansivo 
como el canto asturiano, que es canción de arroyo 
claro, campesina, traviesa, burlona, llena de aguda 
malicia stornello florentino, voz de 
preguntas y respuestas que el rispetto toscano llevó 
más allá del mar a la payada de los gauchos ar 
gentinos. 

En el llano de Castilla 
y serena la música 


como las 


como el 


sobria y seca, se amansa 

Las danzas, siempre violentas 
de ritmo, ya no tienen la tación 
las jotas de Aragón y Navarra, sino más bien, a 
ratos, el aire reposado del preludio de la jota va 
lenciana. El baile cantado no se descompone ni en 
las danzas antiguas como la zarabanda y la cha 
cona que Miguel de Cervantes vió bailar en Tc 
ledo, en el Mesón del Sevillano, donde conoció a 
la ilustre fregona de su célebre novela. El baile 
cantado más popular es la seguidilla manche 
ritmo ternario, con dos clases de coplas, una de 
cuatro versos, ‘heptasilabos, libres los impares, y 
pentasilabos ‘aconsonantados o asonantados se 
gundo y cuarto 


trotona de 
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Hasta para ir al cielo 
se necesira, 

una escalera grande 
y otra chiquita, 


La otra copla tiene tres versos más pentasilabos 
primero y tercero, que en la estrofa son quinto y 
séptimo, y heptasilabo libre el del medio 


No me mires que miran 
que nos miramos; 
miremos la manera 

de no mirarnos, 

No nos miremos, 

y cuando no nos miren, 
nos miraremos. 


La seguidilla castellana llega a Andalucía con 
el mismo metro, pero con otra música; con ritmo 
también, pero con un aire de zapateado 
cuando sólo tiene cuatro versos, como en la to- 
nada archivo de su resucitó 
García Lorca: 


ternario 


que en el memoria 


De los cuatro muleros 
que van al rio, 

el de la mula torda 
es mi marido. 


Y la variante 


De los cuatro muleros 
que van al agua, 

el de la mula torda 
me roba el alma. 


La seguidilla de siete versos se convierte en un 
baile lleno de donairosa majestad sin zapateado 
ni taconeo, que acompañan castañuelas a tiempo y 
paímas sincopadas, cuya copla tiene esta forma y 
este sentido: 


Un alto y un pequeño 
rondan mi calle, 

y el alto se parece 

al sol que sale, 

y el más pequeño 

se parece a la luna 

del mes de Enero. 


cn 


Este baile es la sevillana clásica y no tiene nada 
que ver con la seguidilla gitana de que hablaremos 
después. Pero antes de meternos en Andalucía in- 
sistamos en Castilla donde la canción toma forma 
más amplia y se hace anédocta como en la tona- 
dilla que dió origen a la zarzuela. La canción cas- 
tellana culmina en los buenos tiempos de Don 
Francisco Goya y Lucientes — La Tirana, la 
Canción del Trípili — llena de color, con los ocres 
y amarillos, los negros de humo y los trazos em- 
brujados de los óleos, los aguafuertes y los Ca- 
prichos a pluma y a lápiz del genial pintor ara- 
gonés. El moderno Relicario de Padilla, tan co- 
nocido y apreciado, es una canción de ese tipo. 

Y ahora vámonos a Andalucía a encontrar la 
más asombrosa variedad de danzas y coplas. Resig- 
némonos a consignar los nombres de las princi- 
pales sin análisis que harían interminable esta di- 
vagación. Danzas: el bolero, que universalizó el 
ansia española, de país de luz, de animar la escul- 
tura humana; el fandango, acaso padre de todo 
el baile español; las zambras, las seviilanas, las ale- 
grías, las bulerías, y el tango de Cádiz que no debe 
confundirse con el argentino totalmente diverso de 
compás e intención. Coplas: la seguidilla gitana, 
cuatro versos, con el cuarto muy largo; la soleá, la 
malagueña, el polo, la caña, la javera, la petenera, 
la media granadina, la guajira, importada de Cuba 
española, y los cantos levantinos, que el andaluz 
se apropia y transforma, como lo hace con la fa- 
rruca gallega, y cuyos modelos son la cartagenera 
y la taranta, y por último los tientos y fandangui- 
llos, que son los más fáciles. 

El soldado español leal, esto es el nacionalista, 
cantaba en las trincheras de la guerra de liberación 
sus fandanguillos patrióticos: 


Yo tenia una bandera 

hecha de sangre y de sol; 

me mandan que no la quiera: 
yo ya no soy español, 

soy de otra tierra cualquiera. 


Para nuestro gusto particular la soleà es la copla 
más preciosa: 


En la Verbena de San Antonio de la Florida, en Madrid. 


Dijo a la lengua el suspiro: 
Vete inventando palabra 
que digan lo que yo digo. 


Es el canto gitano y flamenco. Detengámonos en 
estos dos vocablos. El gitano español “tiene y no 
tiene nada que ver con los demás gitanos del mun: 
do. Su raza podrá haber venido de una India mis- 
teriosa, de una Arabia remota o de un Egipto de 
ensueño — el gitano se dice a sí mismo Faraón — 
pero es español. 


Errante, vagabundo, tiene inconscientemente una 
religión y una patria, y habla de Dios y del dia- 
blo, y es andaluz sin darse cuenta. No es cingaro; 
es decir, lo es como lo entendió Verdi en el espa- 
ñolísimo Trovador, donde él canta el coro de los 
martillos, la canción de fragua, a imitación del 
martinete, teatral y con orquesta, el canto caracte- 
rístico del gitano de España, a voz sola, sin más 
acompañamiento que el mazo y la bigornia. Canas- 
tero, tejedor, calderero, herrero, contrabandista y 
chalán, su pandero no tiene sonajas como el del 
ingaro que hace bailar a los osos, y su música no 
es aquel cantar sin patria que, sin ser húngaro, die- 
ron como tal algunos rapsodistas famosos. En 
cuanto al flamenco, es en España el aficionado a lo 
gitano. Y no es flamenco de Flandes. Hay quien 
opina que en tiempos de aquellas guerras empezaron 
a llamar flamencos en son de burla a los españoles 
muy morenos por contraste con los rubios flamencos 
verdaderos. Hay quien afirma también que la voz 
flamenco en su sentido español era sinónimo de 
valiente, desenfadado, pendenciero y jacarandoso, y 
se aplicaba a las lanzas de los tercios que volvían 
triunfantes. Sea como fuere, el flamenco es el que 
viste, vive, canta y danza a lo gitano sin ser tal; 
porque el gitano lo es por raza y el flamenco por 
afición. Entramos de lleno en una música, apesar 
de ser popular, rara y difícil, y hasta ingrata para 
los oídos poco acostumbrados. La seguidilla gi- 
tana, por ejemplo, tiene un aire litúrgico y so- 
lemne de canto llano todo ornado de extraños 
arabescos. En toda esta música hay como un dejo 
judio, de lamentación ante el muro famoso, y el 
salmodiar nasal largo y doliente de las oraciones 


a Alah, que cantan lo almuédanos, al alba y al 


crepúsculo en los altos alminares. El orientalismo 
y el influjo moro en esta música son innegables: 
acaso como las mezquitas se hacen catedrales y los 
morabitos cimborrios cristianos, el canto moro se 
cristianizó también al hallar morada española en 
la garganta de los andaluces que le dieron ritmo 
nuevo para llorar sus penas de amor. Ya este canto 
no pinta, no describe, no se asoma al mundo; se 
hace interior y narcisista; se ensimisma cantando 
la propia pena; es el trino del ruiseñor ciego que 
se complace escuchándose, ajeno al bosque donde 
anida, Tiene ese mismo sentido de expansión sen- 
timental que va de dentro a afuera, olvidado del 
mundo, sin naturaleza circunstante, sin vientos 
de fronda ni arrullos de mar, sin las polifonias ar- 
mónicas del teutón, latino puro y limpio, como 
el chorro de un surtidor según el modo absoluta- 
mente lírico de las melodías del bel canto italiano. 
el arte andaluz, que si no llora no se divierte, y 
es siempre un canto de amor desesperado y un 
deseo de sentirse morir. El amor y la muerte se 
juntan en él como en el verso inmortal de Leopardi. 
Es recuerdo triste, o querella desesperada, o pro- 
mesa solemne, y a veces macabra. Ahí van tres 
coplas 


Mira si sería bonita 

que hasta el mismo enterrador 
en cuanto le vió la cara 

tiró la pala y lloró. 

Dijo que no la enterraba. 


Cuando por la noche sueño 

con mi Dios, hablo y le digo 
que mentira me parece 

lo que tú has hecho conmigo. 


Cien años después de muerto 
y de gusanos roído 

letreros tendrán mis huesos 
diciendo que te he querido, 


La música de estas coplas transfórmase de tal 
suerte en el sentimiento particular de cada cantaor 
que, por la alteración caprichosa de la medida y 
por la profusión a veces disonante de las notas 
añadidas, en lenguaje musical acciaccature, mor- 
dentes, grupetos y trinos — los duendes, los ara- 
bescos —, es casi imposible fijarla en un pentagra- 
ma. Albéniz captó algo de ella, al indicar los de- 
rroteros de la genuina música española en su fa- 
mosa Suite, y Falla logró estilizarla en sus danzas 
de El amor brujo. Cuando otros músicos cogen 
sus motivos más fáciles y escriben con ellos una 
canción con anécdota, al modo castellano, re- 
cuerda inmediatamente, por la letra sentimental, 
por el ansia de amor y muerte, por el aire dulce- 
mente desesperado, la canción napolitana, Lo 
mismo en la tierra del milagro partenopeo que en 
la llamada sin herejía la tierra de María Santísima, 
las canciones nacen perfumadas de naranjo nupcial. 
El romanticismo napolitano es más poético; canta 
como en los versos de Salvatore di Giacomo, 


tutto "o turmiento 'e nu luntano ammore 
tutto l'ammore 'e nu turmiento antico. 


el español tiene un sentido trágico de la vida: 


La maté porque era mía. 
Cien veces resucitara, 
cien veces la mataría. 


Nos olvidábamos, y ya no podemos olvidarnos, 
de dos regiones extremas, Galicia y Cataluña. L 
música gallega es más melancólica que expansiva; 
campesina, tierna, coloreada, mimosa como el pai- 
saje de la región, blando y minucioso según los 
óleos de los pintores muy siglo diecinueve, inme- 
diatamente anteriores al impresionismo. Sensuales, 
sentimentales, los gallegos llevaron hasta el vecino 
Portugal la morriña llorona y romántica del fado, 
Acaso al revés tomaron de tierras lusitanas la 
lírica saudade. Todo pudiera ser y nuestra igno 
rancia vacila. La música de Barcelona y de toda C 
taluña, hasta la más interior, es música mediterrà- 
nea, muy mezclada, con aires de trova provenzal, 
de canción galoespañola del Pireneo, de tarantela 
napolitana y de java marsellesa. Pero estas músicas 


Jóvenes falangistas del Ferrol cantando « Cara al Sol», 


se acompañan de gaita y acordeón y nos atrevemos 
a decir que la puramente española no gusta de los 
instrumentos de viento; quiere pulsar con sus de- 
dos la reja de cuerdas de la guitarra y acari- 
ciar el cuello del mástil que se alarga hac 
quierda como señalando el camino del corazón, La 
citara hispánica, ya lo dice el adjetivo, ed el ins- 
trumento español por excelencia, y asi la cantó 
Rubén Dario el inolvidable: 


a la iz- 


Urna armoniosa de voz femenina, 
caja de música de duelo y placer, 
tiene el acento de un alma divina, 
talle y caderas como una mujer. 


Casi toda la música española tiene un ritmo ter 
nario — toda trinidad es perfecta —, pero entre 
las excepciones hay que señalar el dos por cuatro 
del pasodoble, marcha gitana y torera que puede 
ser a la vez danza y no se parece a ninguna otra 
marcha del mundo. Sólo en Nápoles en mi niñez vi 
marchar al trote a los bersaglieri al son de un rit 
mo muy parecido. La alegre canción de la Italia 
imperial Faccetta nera, pudiera pasar, si le retar- 
damos un poquito el movimiento, por un pasodo. 
ble español. 


Toda la literatura, como toda la música, me re- 
fiero ahora sólo a España e Italia, tiene en el fondo 
un marcado acento regional, de la región a que su 
autor pertenezca, y por eso, desde un punto de vista 
de arte puro, lo que está verdaderamente bien en 
música es lo que no acaba de entender el extranjero, 
y lo que está verdaderamente bien en literatura — 
cuidado! — es lo que no se puede traducir, Dos 
excepciones muy significativas importa señalar: el 
himno Giovinezza y el himno de Falange, que 
siendo italianísimo el uno y españolísimo el otro ca 
recen de acento regional. Giovinezza es la canción 
augurio y juramento de toda la Italia nueva, y el 
himno de Falange, melancólico de heroísmo, admi 
tiendo la posibilidad de la muerte, y expansivo de 
victoria con luz de amanecer, como era además de 
una liberación una unificación, es el himno de toda 
paña, una sola, grande y libre 


FELIPE SASSONE 


El 


Ruinas de la Plaza de la Iglesia de Belchite. 


Y un silencio incolmable alrededor de estas ruinas. 


SALIENDO del Pilar cogí por el Coso, atravesé 
el puente sobre el Huerva y pregunté el camino 
para Belchite. Con un gesto me indicaron que era 
todo derecho. El aire, en aquella mañana de enero, 
era color de rosa, de un color frío pero suave. 
La carretera, si mal no recuerdo, corría al princi- 
pio bordeaba por árboles copudos y a la izquierda 
se desplegaban las fachadas de unos edificios cuya 
arquitectura era la generalmente incolora de cuar- 
teles y fabric Las fachadas quedaban en la 
sombra y parecian más oscuras y húmedas, melan- 
cólicas. 

Por la derecha, en cambio, aquella luz sonro- 
sada bañaba un campo labrado, vibraba tenue- 
mente por el claroscuro de los surcos, se mezclaba 
con la ticrra parda. Las nubes eran suaves, suspen- 
didas como pequeños baldaquines en el cielo del 
valle del Ebro; parecía imposible que en semejan 
tes jornadas con nubes de ese mismo color rosa 
se hubiese podido combatir en esa pacífica tierra 
tostada. 

La carretera que conduce a Belchite es un ca- 
mino vecinal que arranca a contados kilómetros de 
Zaragoza: de haber estado atento habria visto el 
cruce, indicado por una tabla de madera pintada 
de gris que sobre un palo torcido mostraba en 
letras negras aquel nombre cruel. En cambio me 
dejé llevar del encanto de la hora, se me fué el 
pensamiento hacia el azul de las montañas que en 
el horizonte coronan el valle. Me atreví a establecer 
para mi coleto un paralelo entre la naturaleza de 
la tierra española y el carácter de sus moradores, 
entre su geología desértica y su literatura. Asi an- 
duve algunos kilómetros, hasta apercibirme de que 
me circundaba un silencio poco natural. Un labra- 
dor que estaba trabajando en un campillo por de- 
bajo de la carretera me dijo que tenía que desan- 
dar gran parte de lo andado. Hablaba de Belchite 
como de un remoto lugar legendario. 

Vuelta atrás y a velocidad moderada, hasta que 
vi que de la nacional arrancaba otra carretera dando 
un salto para salvar unos rieles. A ambos lados 
de la carretera principal montan la guardia dos 
torres de cemento armado, con aspilleras a flor de 
tierra. Los abrojos las han ido ganando aunque 
no han de lograr demolerlas; viento y lluvia se 
encargarán de llevar las caries a las dos muelas de 
cemento que habían tenido por nervio cañas de 
ametralladoras. A dos pasos de ellas está el cartel 
con el nombre sangriento. Recuerdo que tendí la 
vista por donde se metía el camino: no había más 
que la quieta luz de mañana invernal, ya no son- 
rosada sino plateada, a causa de la neblina que se 
empantanaba entre los cabezos. 

Una vieja silenciosa vino a soltar la cadena del 
paso a nivel, después de una espera que maté mi- 
rando a diestra y siniestra desde lo alto del terra- 
plén el bravo panorama de aquel cruce por donde 
había pasado la muerte. Desde allí se veian aún los 
dos reductos con su arquitectura militar que re 
sultaba un pegote en aquel rincón de la campiña 
Su forma resultaba cruel y pesada para aquella 
transparencia de ramas desnudas de sauce, de color 
de plata y violeta a un tiempo. El paso de la guerra 
había derrumbado el lugarejo sin nombre junto 
al cruce y no quedaban en pie más que muñones de 
paredes rojizas ennegrecidas por el incendio. Lo 
demás era un tranquilo escenario místico en el que 
se podía poner el hogar y la lumbre, y un soto a 
cuya sombra pudiera estar una tabla para lavar, y 
una gorrinera para el cerdo y, ¿por qué no?, la 
amarilla ameba de los girasoles. Pero no eran más 


que fantasias. La realidad estaba en aquellos cuatro 
muros derruídos y requemados que en primavera se- 
rían cubiertos por las ortigas. Antes que la vieja 
guardesa del paso a nivel llegó el cacareo de una ga- 
Ilina alarmada por el ruido del automóvil. Luego 
apareció la anciana, vestida de luto, atada la cara con 
su pañolón negro, a abrirme el paso para Belchite. 

Cuando se habla del campo hay que ponerse de 
acuerdo sobre el significado de la palabra en lo que 
se refiere a no pocos puntos de España, como de la 
Italia meridional, y no dejarse llevar ‘a imaginar 
campos labrados, casas a la sombra de un frutal, 
arroyos y acequias, labradores que se escupen en la 
palma de la mano antes de darle a la azada: ese es el 
campo que hacen los hombres, muy diverso de como 
lo hace la naturaleza, especialmente la naturaleza agria 
del interior de España, dond» nada traiciona el ca- 
rácter peninsular y queda lejísimos la brisa marina. 


La carretera de Belchite va un peldaño más arriba 
que el valle, deja a la espalda los terrenos pardos y 
húmedos de la altura y te lleva por sitios en que la 
memoria del mundo arado y poblado de hombres ter- 
mina por antojársenos una sombra pálida, como una 
antigua lectura. Para decirlo en una frase sola habria 
que sentar que ésta es tierra para ermitaños y pasto- 
res: una landa en que los personajes se hacen gigantes 
en la soledad sobre los pedestales de un terreno man- 
chado de hierba amarillenta y sembrado de alguna 
que otra roca. En muchos lugares el mundo parece 
estar todavía como en los dias inmediatos a la crea- 
ción y creo que los 
geólogos podrían 
buscar aqui histo- 
rias de áridas cali- 
s y de arcillas im- 
permeables, por 
donde viento y llu- 
via han continuado 
incansables, durante 
milenios su labor 
erosiva, dibujando 
y corroyendo en la 
viva entraña de la 
tierra valles capri- 
chosos y cortaduras 
a plomo. Las rocas 
esparcidas al tuntún 
habrán venido con 
la larga marcha de 
las morenas de ai- 
gún periodo gla- 
cial. La plástica del 
terreno no obedece 
a secreta arquitectu- 
ra ni a lógica algu- 
na, mas se extien- 
de, se encanala y di- 
lata conforme a la 
caprichosa ley de 
los vientos y de las 
aguas. Como en las 
tierras italianas del 
Basento y del Crati 
es ilimitada, más 
que la vastidad la 
hondura del silen- 
cio. Una profunda 
soledad, iluminada 
por el sol como si 
fuera teatro de una 
acción invisible e 
incomprensible para nuestros ojos mortales, una 
soledad que convierte las distancias — Belchite 
no está más allá de unos treinta kilómetros y le 
preceden dos pueblos chicos — en abismales. 

Por ahí pasa la carretera de Belchite, dando 
vueltas y revueltas por el borde de unas mesetas 
puestas en vilo sobre los meandros de valles sin 
vida y sin nombre. El coche de línea lo ves venir 
a cinco o seis kilómetros asomándose a una de las 
tantas curvas para desaparecer al momento, reapa- 
rece luego y parece que está siempre en el mismo 
punto. Todo alrededor esta en un silencio incol- 
mable y no hay más voz que la del viento que 
pasa arrastrándose por los guijarros y la hierba. 
Detrás de una roca se descubre de vez en cuando 
una figura humana, la de un pastor sentado, cu- 
bierto con una capa verdosa, del mismo color 
que el musgo y los líquenes que manchan aque- 


Una casa ha quedado 


llas piedras. Luego 
un caballo suelto, 
que se lanza a una 
carrerilla gratuita, 
por su cuenta. 

Mis ojos busca 
ban, como es natu- 
ral, las huellas de 
la batalla, que en 
estas tierras fué lar 
ga y desesperada: 
y eran tantas que 
llegaba hasta la fa- 
tiga; pues éstas no 
son tierras para ro 
turadas y hay que 
esperar a que la 
señales de la gue 
rra sean borradas 
por los elementos 
naturales: la Iu- 
via, el viento y el 
sol, con la desinte- 
gración, que con- 
vierte a la tierra en 
igual a sí misma. 


Delineábanse acá 
y acullá los surcos 
de la trincheras, por 
unos cabezos dis 
putadísimos donde 
ahora iban pastan 
do despaciosamen 
te cortos rebaños 
de ovejas guarda 
dos por aquellos 
pastores. Trinche- 
ras y pasillos en 
zigzag cortaban 
con heridas color 
de moho aquella antiquisima tierra pastoril e iban 
ya perdiendo su humana y militar geometría, de 
modo que pronto no se reconocerían como hechas 
por el hombre. La tierra que prensaron los pasos 
ansiosos o desesperados del asalto, o por donde 
habían pasado rozando la hierba con el rostro la 
patrulla, y sobre la que cayó el herido y el muerto 
se había dormido con la nuca en los guijarros 
arrancando entre los dedos un puñado de plantas, 
ahora iba subiendo de color al latido plateado del 
sol invernal y su silencio borraba todos los re- 
cuerdos. 

Por ahí estaban los que durante algunos meses 
fueron « puntos estratégicos », con sus casamatas, 
sus reductos, sus nidos de ametralladoras. Al am- 
paro de uno de éstos me senté a comer, la espalda 
en el cemento, la nuca a la altura de la aspillera. 
En cuanto partía el pan se bebía como una esponja 


en pie en Belchite. 


Aldeanos de la «tierra de lagunas y pantanos ». 


el frio del viento. Comi en silencio, mirando el 
automóvil que parecía abandonado en la carre 
tera por alguien en fuga y que entonaba con aquel 
paisaje de memorias mudas. Me metí en el reducto 
para abrigarme. Estaba dividido en tres secciones, 
más ancha la de enmedio. Los milicianos allí ani 
dados habían pintarrajeado las paredes con nom 
bres e invocaciones, injurias y blasfemias. En la 
pared central, como sacrilego frontal de altar, el 
más diestro había dibujado minuciosamente en 
toda la pared un horrendo simulacro sexual, una 
desgarrada forma impúdica, con paciencia de loco, 
Tal era la imagen votiva de aquel pequeño templo 
abandonado en la soledad, donde a la noche ven 
drían los murcié nenos sucios que aquel di 
bujo alucinado. Y me salí para terminar de comer 
mi pan fuera, en el viento de Enero. 

Luego salí adelante. He dicho que aquella honda 
soledad hacía parecer interminable el camino para 
Belchite, y añadiré que me detuve por segunda vez 
al ver en la lejanía algo que parecía una 
cantera, y que cra precisamente el pueblo que esta 
ba yo buscando. 

Me detuve para mirarla desde aquí, desde 
curva del camino, en un breve trecho cultivado, 
donde había un abrigo entre los sauces, y, entre 
sus troncos, volcados en la blanda tierra del cam 
po, veianse dos esqueletos de automóviles mili 
tares, roidos por el orín como por una lepra, A 
lo largo del camino ya había visto otros escombros 
por el estilo, semejantes a los esqueletos que en las 
pistas de los desiertos marcan el paso de las cara 
vanas: bastidores de camiones, afustes, largueros, 
piezas de hierro arrancadas no se sabe por qué 
ímpetu, como los restos de un extraño mundo 
fósil, sobre el cual estudiarán detenidamente los 
geólogos dentro de cien mil años. Estos dos auto- 
móviles tenían empero, muertos allí entre los 
sauces y bañados por un arroyuelo, casi un sentido 
de humana agonía y de horroroso sufrimiento. La 
vida, como suele decirse, recobraba sus derechos 
también sobre aquellos pobres cuerpos de metal 
agujereados por la metralla. La lluvia habia mar- 
chitado allá dentro la crin del asiento, el viento 
de la primavera había llevado allí unas semillas; 
y ahora unos pálidos tallos de hierba crecian en el 
respaldo subiendo hacia la luz de las ventanillas 
rotas, entibiadas por el sol. También había, sobre el 
radiador, dos caracoles muertos. El viento movía 
los cabos de las ramas de los sauces, de ma- 
nera que también las sombras impresas sobre lcs 
automóviles muertos se movían, dando una som- 
bría y lóbrega ilusión de vida, como acontece 
cuando tiemblan los cirios alrededor de la cama 
de un difunto. 


agos, 


como 


una 


53 


Un reducto de los milicianos en la carretera de Zaragoza. 


Más allá, en contraluz, blanca y morena se- 
gún las manchas de sol y sombra, Belchite la 
cruenta aparecía como una pedrera. Me recordó 
los paisajes rojizos de los pueblos de comejenes 
en el Africa Central, su color que a medida que 
me iba acercando adquiría un tono rojizo de san- 
gre. Parecía que de aquel lugar y de aquellas 
toscas siluetas semejantes a las de un continente 
misterioso no llegara voz alguna, aunque el pue- 
blo no estaba deshabitado, y en espera que surja 
la nueva Belchite, los supervivientes habían que- 
rido volver bajo los contados techos que habían 
quedado incólumes, tanto que acá acullá, en me- 
dio de tamaña destrucción, humeaban todavía, 
como un milagro, los fuegos domésticos de los 
hombres, como para denotar la presencia de un 
pacífico numen familiar, 

Ma apeé del automóvil en lo alto del collado, 
donde la carretera se dispone a bajar de nuevo a 
un valle, y donde a la entrada de la villa hay 
un abrevadero para los mulos. Al ruido salieron 
unos niños que me acompañaron un rato. Com- 
prendieron, luego, que mi visita no tenía meta 
ni fines precisos, frenaron el paso, se me queda- 
ron mirando a la entrada de las callejas. 

Más allá surge otra Belchite. Porque ésta está 
muerta y, como las tierras de aluvión de las al- 
tiplanicies morénicas del Ebro, se deshará al pa- 
sar de las estaciones, la lluvia, el sol, el viento 
y la nieve de la madre España. La añosa y muerta 
Belchite volverá a la tierra, como vuelven a ella 
los pobres difuntos. Mas ¿quién podrá excavar 
una fosa suficiente para sepultar todo un pueblo? 

Andaba yo, como un escarabajo por el esqueleto 
de un camello, por los senderos del gran cuerpo en 
descomposición, Me acordaba de sus tiempos fe- 
lices, cuando era una villa perdida en el campo, 
y me parecia adivinar su orgullo por las hileras 
de mulos que subían al pequeño mercado batiendo 
con sus cascos sus callejas de cantos; por los re- 
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baños calmosos, por los henares, por el arroyo 
que saciaba la sed de hombres y ovejas, por la 
iglesia ornamentada con azulejos de colores. Y a 
la caida de la tarde, los labradores reunidos en 
su plaza para comentar la marcha de las faenas 
agricolas. 

Caminando ahora por entre las piedras muer- 
tas de Belchite comprendía que había sido algo 
vivo, una criatura cuyo vivir nutría millares de 
vidas. Todo pueblo y toda ciudad forman un 
todo orgánico, con iguales orígenes, como los 
hombres, y, también como los hombres, destinos 
diversos. A esta villa le había tocado en suerte el 
destino de morir en guerra, como un hijo de 
madre: y asi como ante el labrador muerto en 
la guerra nos parece evocar su cuerpo, su hogar 
y sus árboles, ante Belchite destruida veía la vida 
detenida para siempre. Chirriaban los suelos de 
madera de los viejos graneros, giraba la rueda del 
molino, la novia esperaba a la ventana, la beata 
corría a la iglesia. Todo esto ya no existe. 

Había sido un pueblo labrador que aceptó su 
vida solitaria, la existencia arrinconada, su destino 
de pequeña capital de pastores no mayor que la 
Roma pastoral de los reyes, entre el Capitolio y 
el Palatino, sin el destino de Roma. Construída 
con adobes y piedras recogidas una por una de los 
campos vecinos, sabía a oveja y a leche y a re- 
quesón; sencillas tintas amarillas y rosas habían 
unido aquellas piedras vistiéndolas de colores nup- 
ciales. El humo de los hogares y el musgo de las 
tejas había dado una pátina del antigua obra maes- 
tra a aquella villa sin obras maestras. 

Lo encontraba ahora caído por la Patria y me 
parecía que en torno a su calavera aleteara la voz 
de la antigua sabiduría campesina; y en los tem- 
blores del aire invernal se podían reconocer toda- 
vía girones de proverbios y rimas de antiguas al- 
badas. No era más que un lugar muerto por Dios 
y por la Patria, bombardeado durante quince días, 


destripado por las minas, azotado por millones 
de proyectiles y metralla, Andaba por calles que 
parecían derrumbaderos y terraplenes hundidos. 
Era un pueblo invadido por el cielo, un cielo 
que lo estaba contemplando por los tejados caídos 
y las ventanas arrancadas. Plazas y callejas brin- 
daban escorzos de panorama alpino, blanco de 
cal, rojo de ladrillos, pardo de tejas. Los arrapie- 
zos se me quedaban mirando desde lejos, no com- 
prendían por qué me llevaba al bolsillo un trozo 
de ladrillo como reliquia del pueblo caído por 
Dios y por la Patria. 

Me estuve en la iglesia por cuyas naves desta- 
padas llovía desde hacía dos años, y crecían 
unas matas tísicas en los peldaños de los altares. 
Un grave silencio pesaba sobre la gran ruina; el 
sol rodaba por el gran hueco de la cúpula caída 
con un éxtasis enternecedor. Nadie me había se- 
guido hasta allá, me descubrí y me persigné. Sa- 
bía que en confesionarios y capillas había habido 
vivaques y alcobas; y sin embargo la santidad del 
lugar había quedado inmune del contagio, a pe- 
sar de que la iglesia hubiera sido albergue de toda 
suciedad y de todo destrozo. Algo había en el 
suelo difícil de reconocer. Era el ala de un ángel 
de cartón piedra empleada para alumbrar el fuego 
de algún vivac. 

Llegaba tal que otra voz del pueblo. Las madres 
llamaban a los chicos que habían llegado, cu- 
riosos, hasta la plaza y no comprendían lo que 
pudiera yo hacer allá dentro tanto tiempo. Se oyó 
un golpe hueco en la capilla, del lado de la sa- 
cristía. Era un ladrillo caído de una bovedilla 
chafada; día a día habían de caer los demás hasta 
que la antigua iglesia, como toda la villa, no hu- 
biera vuelto íntegramente a la tierra: deshacién- 
dose piedra por piedra hasta quedar reducida, 
como un soldado muerto, a simples terrones de 
la patria española. 


ORIO VERGANI 


LA VIDA Y EL FILM - FISONOMÍA CINEMATOGRÁFICA DE LOS 
PAÍSES DEL EJE Y SECTARISMO DEMOCRATICO - EL ACTOR GE- 
NIAL Y EL PRÍNCIPE IMBÉCIL - INDIGNACIÓN DE LOS SENADORES 


HACE bastante tiempo que circulan ideas más bien 
aproximadas sobre la relación que debe existir entre 
el cine y la realidad de la vida. Se acusa a la pan- 
talla de hablar un lenguaje que no es de nuestra 
época y se invita a los cineastas a que abran los ojos 
a la realidad circunstante. « A tiempo de hierro, ci- 
nema de hierro », se suele decir. No se puntualiza, 
si el cine debe ser espejo o reformador de su tiempo, 
pero está claro que la mayoria de los acusadores se 
declaran a favor de una abierta y descarada pro- 
paganda publicitaria de los hechos y de los pro- 
blemas del momento. En esta reseña mensual de 
la vida y milagros del cine, tendremos ocasión de 
probar como los dos poderes cinematográficos del 
Eje están lejos de adoptar este ruin sistema y se 
mantienen dentro del límite más imparcial y sin 
cero, libres de todo sectarismo, serenamente razo 
nable y humano: y por tanto infinitamente más 
cerca de la realidad y de la vida de cuanto no lo 
han estado nunca el cincuenta por ciento por lo 
menos, de los films últimamente producidos en 
Hollywood, que tienden todos a las intrigas del 
sectarismo democrático y de polémica antitotali- 
taria; y, precisamente por esto, distantes y de- 
formadores de la actual y variada realidad de los 
hombres, de sus pasiones y de sus obras 

Que la fisonomía cinematográfica de nuestros 
pueblos sea tan viva y franca, débese sólo a la 
concepción clásica de los límites respectivos entre 
la vida y el arte. Es una manera de enfocar que, 
como dijo el ministro Pavolini inaugurando la 
última Exposición Cinemiatográfica de Venecia, 
detrás de la trama, actual y palpitante, descubre 
la fisonomía «serena de los grandes países comba- 


Una escena burlesca del film « Adiós, juventud », dirigido por F. M. Poggioli para la I.C. 


tientes que saben tomar las cosas en 
serio sin necesidad de recurrir a lo 
trágico y que con un margen de ra 
zonable alegria, a la tensión natural 
del momento, no sólo refleja la in 
teligente dirección de la propaganda, 
sino que en realidad responde al ver 
dadero estado de ánimo general de 
nuestras naciones 


menester no echar en olvido que 
vivimos en tiempo de transición de 
un mundo caduco a otro nuevo y 
completamente diverso de lo ya ex 
perimentado. No es de extrañar, por 
lo tanto, que el cine, como todas las 
demás formas de expresión artística 
se encuentre en estos momentos, aun- 
que sea sólo en ciertos aspectos 
un tanto desorientado y perplejo 
ante la materia incandescente del 
nuevo mundo en gestación. Se pue- 
de decir que està a la expectativa 
de que el nuevo sistema adquiera 
formas y contornos más definidos y 
precisos para comprenderlo e inter- 
pretarlo artisticamente. En esto el 
instinto y el pudor del arte son infalibles. Por 
todo lo cual, el decir como muchos dicen que el 
cinema se desinteresa de la historia o al menos de 
la historia actual; decir, considerando la gran 
cantidad de peliculas filmadas y anunciadas, que 
se prefiere escoger los asuntos en la historia pa 
sada, ya clasificada y enjuiciada por el tiempo, 
ros parece injusto e inexacto. Lo hemos dicho 


ya; estamos pasando de una época a otra y los 
confines del nuevo periodo no están netamente 
señalados sobre el gran atlas de la historia. En 
espera de que esto se realice, el cine debe recurrir 
a la edad y a los hombres del pasado revistiéndo- 
los de la vivificante melancolía que caracteriza al 
arte en los momentos de transición. Mas también es 
cierto, que en tales incursiones por el pasado sólo 
los trajes y tramas corresponden a otros siglos, 
pues el pensamiento, la sensibilidad, la idiosincra- 
sia pertenecen al espíritu de nuestro tiempo y por 
tanto documentan .en cierto sentido el intelecto 
contemporáneo. 

El cine, menos que cualquier arte, puede man 
tenerse apartado de la vida, por infinitas razones: 
entre otras, por un banal razonamiento económico 
porque debe gustar a grandes masas para obtener el 
éxito y prosperar. He aquí porque el paso social 
del cine y sus relaciones con las costumbre y las 
formas populares, y su influencia sobre la manías y 
pasiones son nítidos y precisos; tanto, que toma 
ventaja sobre los aspectos por decirlo, asi « aristoté 
licos » de la obra de arte. 

En esta comentario lo dedicaremos, 
más que al « aristotelismo » del film, a su aspecto 
«social». Será un modo, tal vez impuro, según 
algunos ven las cosas, de enjuiciar el asunto; pero 
es una impureza llena de fermentos vitales y, da 
dos los tiempos en que vivimos, rica de sorpresas 
y enseñanzas. 


reseña el 


Cinematografía imparcial no quiere decir cine 
matografia desinteresada y evangélica hasta el punto 
de no restituir los golpes de la' propaganda adver 


saria. Por no nombrar más que las producciones 
más recientes. Italia prepara un film sobre las 
deudas (todavia por saldar) del rey de Inglaterra 


con un banquero florentino, y que por esto se 
titula « El rey de Inglaterra no paga»; y Ale 
mania nos mostrará dentro de poco una dramática 
evocación de los sufrimientos padecidos por Irlan 
da y su lucha contra Inglaterra, y una biografía 
de Thomas Paine, uno de los ingleses que más 
odiaron a Inglaterra, y que más contribuyeron a 
excitar los colonos americanos contra la madrep 

tria, con una serie de incendiarios folletos antin 
gleses. No somos, ni mucho menos, de aquellos 
que ponen la otra mejilla, mas generalmente nues 


María Denis, protagonista del film. 
tra producción permanece serena 

Uno de los pecados que la propaganda ingle 
atribuye con mayor desdén a la política de los 
países totalitarios es la intolerancia xenófoba, oscu- 
rantista. Pues bien, el autor teatral quizás más po- 
pular en la «intolerante Alemania » es en estos 
momentos Shakespeare; son incontables las nume- 
rosas representaciones de sus obras que en Alemania, 


Alida Valli, en la película «Pequeño mundo antiguo», 
dirigido por Mario Soldati para la A.T.A.-1.C.l. 


como en Italia, han abarrotado los teatros, Durante 
la última estación teatral, una de las más brillan 
tes que Alemania recuerda, los billetes para la 
representación de las obras del poeta debían ser 
apartados con varias semanas de antelación. Y una 
de las películas mejor logradas y llevadas a cabo 
con más esmero y probidad entre las últimas pro- 
ducciones de nuestros estudios, es la biografía de 
un famoso actor inglés de principios del Ochocien- 
tos: Edmundo Kean. Kean fué el último gran actor 
shakespeariano; el último, por lo menos, en el que 
Shakespeare se hubiera reconocido. La psicología 
y el positivismo del siglo pasado dilataron desme- 
suradamente los contornos y las intenciones de 
aquellas obras y de aquellos personajes; el culto 
que rinden los ingleses a su gran poeta ha degene- 
rado en conceptos alambicados y en sutilezas que 
han transformado un estupendo bosque medieval 
en un jardín inglés complicado y racional. El im- 
pulsivo Kean interpretaba directamente y sin in- 
termediarios o por lo menos sin más brújula que 
su instinto de actor nato, los inmensos perso- 
najes de aquel teatro y se comprende bien que Co- 
leridge haya podido decir de él: « Verle representar 
era como leer a Shakespeare a la luz de los re- 
lámpagos ». Naturalmente el film no se entretiene 
en el arte de Kean, sino más bien en sus amores 
y sobre todo en la rivalidad amorosa del actor con 
el principe heredero de su tiempo. En el film, el 
principe (que reinó luego, a la muerte del herma- 
no, con el nombre de Guillermo IV) nos lo presen- 
tan relativamente joven, más bien amable y un 
tanto grotesco. Efectivamente bastante amable y 
bastante ridículo; mas en la época del episodio de 
su rivalidad con Kean alli referido había pasado los 
sesenta años y hubiera sido oportuno que el film 
hubiese caracterizado al personaje con más malicia. 
Él desacreditó, como pocos, el nombre de la casa 
reinante, comprometiéndose en escándalos amo- 
rosos, aliándose al hermano contra el padre, Jor- 
ge II, combatiendo el proyecto de ley de abolición 
de la esclavitud. Era un decidido esclavista y la 
sola idea de que se pudiera considerar a los negros 
como seres humanos le daba escalofríos. Siendo 
muy poco inteligente hacía más ridículas las causas, 
ya desacreditadas, que se ponía a defender. Y hasta 
de los escándalos de sociedad en que se encontró 
envuelto salió más cubierto de ridículo que de 
daño; tan patente y absoluta era su imbecilidad. 
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He aquí una cosa propagandis- 
ticamente interessante: aquella so- 
ciedad previctoriana, escandalosa 
egoísta y cínica, en terrible con- 
traste con los sufrimientos de la 
plebe urbana e industrial siempre 
en aumento. Lo corrompido de 
aquella sociedad nos lo dice Tha- 
ckeray y nos lo pinta Dickens. 

Dos films americanos son se- 
ñalados como naturalmente ame- 
nos y también interesantes en otro 
sentido. En los dos se trata del 
aburrimiento y el disgusto de dos 
millonarios, por la vida que impli- 
ca el tener millones. Uno es « El 
amor llama tres veces», con la 
nieta del rey de los Almacenes po- 
pulares, que huye de casa y consi- 
gue emplearse en un comercio de 
su abuelo. Y el otro «La dama y 
el cowboy » con la hija del can- 
didato a la Presidencia de los E.. 
U.U. que huye de su hogar casán- 
dose con un vaquero. Para una so- 
ciedad como la americana que cree 
en el éxito y en el símbolo del 
éxito positivo y contante, como el 
oro y el papel moneda; para una 
plutocracia supersticiosa como la 
americana es de mala señal el día 
en ‘que los hijos se cansan o peor 


Smith va a la ciudad ». donde se satiriza la hipo- 
cresia de la encanallada vida metropolitana, des- 
enmascarada con el buen sentido y la simplicidad 
de un'provinciano. 

El público americano rió de buena gana, porque 
los motivos de la amable crítica eran generales y 
universales. Pero esta vez los motivos especificados 
y localizados le ha hecho apenas sonreír y a algunos 
no les ha hecho la menor gracia. Así en un periódi- 
co comercial, de los más importantes de América — 
el Reports — escribe Peter Harrison: « Como ciu- 
dadano americano protesto contra el calumnioso 
atentado de Mr. Capra a la integridad del Senado de 
los Estados Unidos ». Y si los Estados Unidos no 
logran arbitrar, cuando se les presente la ocasión, el 
el conflicto europeo y restituir la paz al mundo, 
¿sabéis de quién será la culpa? De Capra. Él no 
debía haber dado este golpe bajo, « particularmente 
hoy, cuando el mundo atraviesa días tan negros y 
el prestigio de nuestra nación puede ser tan necesa- 
rio para restablecer la paz entre los países belige- 
rantes. ¿Cómo podrán, los contendientes, sentirse 
bien dispuestos hacia nuestro país, si somos nos 
otros mismos los que hacemos creer que el Senado 
de los Estados Unidos está controlado por una 
banda de politicastros deshonestos? ¿Qué confianza 
pueden tener en una nación así, como promotora 
de la paz? ». © 


Al mismo Senado la broma de Capra no le ha 
gustado lo más minimo. En el « Washington Times 
Herald » puede leerse que el Senado sintiéndose, a 
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Máximo Serato y la pequeña Mariú Pascoli, en una escena de la película, 


aún se avergiienzan del oro acumulado por sus pa- 
dres. 

Pero en «La dama y el cowboy » es todavia 
peor, porque el vaquero osa interrumpir una co- 
mida de gala en que se hallan reunidos los princi- 
pales políticos de Washington y los apostrofa con 
frases como ésta: « Mirando el mundo de alto o 
abajo nunca sabrán ustedes, nada de nosotros; 
vengan a la calle y observen de cerca nuestra vida, 
si quieren saber quiénes somos y lo que quere- 
mos y cuáles son nuestras necesidades ». 


El sermón lo echa Gary Cooper, el mismo que 
en una película de Frank Capra ha cantado las 
verdades a los senadores de Washington. Frank 
Capra sabe que no hay medalla sin reverso, espe- 
cialmente la de la democracia americana: y ése es 
el que ha mostrado en su última pelicula « Mr. 


través de la película, ofendido por toda la industria 
cinematográfica, se prepara a restituir el golpe a 
Hollywood, dañándole en lo que más puede do- 
lerle: en el dinero. 

Pendiente del Senado -está la discusión la 
tan temida ley contra los trusts cinemato- 
gráficos, incluso los simulados. Y toda Hollywood 
es un trust simulado. Ahora, según el mismo 
periódico, es tal la indignación en los pasillos del 
Senado que la ley, discutida hasta ayer, está a punto 
de ser votada con gran mayoría de votos. Legisla 
ción punitiva; es decir, sensibilidad ofendida, tejado 
de vidrio. 

Lo que quiere decir que tiene razón Ca- 
pra cuando dice en su película que los móviles de 
los Padres de Washington no son siempre nobles 
y desinteresados. 
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1-4, Renzo Ricci en «La vida es 
sueño » de Calderón de la Barca, 
2-3. Escenas de la comedia « Ma- 


dre Alegría» de F, de Sevilla y 
R. Sepúlveda, representada por la 
compañía de Dina Galli. - 5, «La 
Damaboba » de Lope de Vega, en 
el Teatro de las Artes de Roma. 
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«LOS españoles constituyen en Roma el grupo 
más importante de la colonia artística. Sus obras 
son casi siempre portentos de habilidad. Por la 
mano y el oficio, para usar los términos de los 
artistas, aventajan a todos los demás, A la cabeza 
de ellos está Fortuny. que ha vivido aquí largo 
tiempo y que en estos días ha regresado de Madrid. 
Es el pintor más asombroso de Roma. En torno a 
él se ha formado una verdadera escuela de acuarelis- 
tas, aunque desgraciadamente todo este arte quede 
en los recursos personales del maestro. No estando 
dotados, los imitadores, del gusto ni del encanto de 
su composición, ni de su distinción, se puede decir 
que siguen un camino pésimo. Su mejor discípulo 
es Villegas; el estilo del discípulo no sorprende 
menos que el del maestro, a pesar de lo cual Ville- 
gas es menos conocido y en Paris completamente 
desconocido, porque todos sus lienzos están en 
América. Pero no todos los imitadores de Fortuny 
han obtenido el mismo éxito que Villegas; muchos 
son los jóvenes italianos que no han podido seguir 
ese camino. Entre los que han obtenido éxitos se 
pueden citar Simonetti, Rossi, Tusquets ». 

No se puede decir que el señor Testa, para ser 
un periodista y escritor en 1872, cuando mayor 
era-la fama de Fortuny — hasta el punto de que 
el artista tenía que huir de Roma de vez en cuando 
para hurtarse a visitas y encargos —, se haya equi- 
vocado en sus juicios. Por lo pronto establecia ya 
la distinción entre las cualidades instintivas del 
catalán y el oropel del amaneramiento que había 
de seducir a enteras generaciones y ejercer una in- 
fluencia tan dilatada que — sorprendente espectá- 
culo — el fortuñismo continúa én nuestros días. 
Esos cuadritos de género pintados en serie que aun 
se ven en las exposiciones minúsculas ambientadas 
siempre en una atmósfera suavemente setecentista, 
en que una púrpura cardenalicia contrasta vivamen- 
te con las cándidas galas de una dama y donde el 
preládo coge una tacita de café mientras la señora 
examina con una lupa un objeto precioso recién 
colocado entre brocados sobre la mesa; todos los 
tópicos de un amaneramiento repetido durante 
ochenta años en copias cada vez más viles y chapu- 
ceras, pero que encuentran siempre comprador, son 
un resto de aquel periodo extraño en que, como 
dice Testa, toda Roma se había convertido en un 
taller: dos mil artífices del pincel y de la espátula 
trabajaban de sol a sol para atender a los encargos 
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de los viajeros ricos, y en que Fortuny hacia furor 
no ya por sus genuinas cualidades pictóricas sino, 
por su abilidad increíble de dibujante y de colorista. 

No sólo, sino que aun persiste por ahí el tipo 
invariable del taller del artista tal como él lo creó 
y como estuvo en boga hasta hace treinta años; el 
ambiente ideal para crear la atmósfera y mover a la 
fantasia, Queremos decir aquel taller sobrecargado 
de tapices y de tejidos exóticos, repleto de muebles 
antiguos y mesitas árabes, donde había de todo: pa- 
noplias de espadas y pipas de porcelana, armaduras 
medievales y pistolas de Oriente con incrustaciones 
de madreperla en la empuñadura, cuadros de género 
en lujosos marcos rococó y bronces del XVI, ins- 
trumentos musicales y platos de colores. Elemento 
inicial de tal infección fueron las armas que For- 
tuny se trajo consigo de vuelta de su primer viaje 
a Marruecos y que colocó en su taller, situado en- 
tonces en la Via Ripetta. El ejemplo cundió y a 
los pocos años era una costumbre. He aquí como 
el mismo Testa describe el taller que el escultor 
francés Epinay, gran amigo de Fortuny quien le 
retrató vistiéndole según su costumbre al modo de 
los personajes de Goya, tenía en Via Sixtina: 

« Esta última sala — donde el artista, concen- 
trándose, atisba en sueños la belleza ideal — tiene 
carácter íntimo y está iluminada con luz discreta. 
Los cortinajes apagan los ruidos externos; lámpa- 
ras, cuadros, muebles de época, armas cinceladas 
cuelgan de las paredes o están amontonados con 
artistica neglicencia. Una estatuilla de Astartés, hija 
de la onda marina, aparece junto a las babuchas. 
Otra estatua surge del mármol muy cerca de la 
muchacha del Transtiber que sirve por lo común 
de modelo al escultor: es la escultura bautizada 
con el nombre de « Cinturón dorado ». Representa 
a una mujer desnuda que se ajusta bajo los pechos 
un cinturón. D'Epinay ha querido representar y ha 
creado a una mujer de rango, una de esas.señoras 
que raramente pueden verse en traje tan sucinto. 
Sólo queda algún hoyuelo por escavar en la gargan- 
ta con ligero toque de buril, y luego irà este cuerpo 
delicado a ornar los salones de Goupil ». 


Cuando Fortuny llega a Roma, el 19 de marzo 
de 1858, ganador a veinte años de la pensión de 
ocho mil reales que asignaba la Diputación de 
Barcelona, la Urbe era todavía el mayor centro 
artístico del mundo, en el sentido de que a ella 
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afluian jóvenes de todos los países a estudiar a-los 
clásicos, a aprender el oficio; pero el arte atraversaba 
un periodo gris que denotaba ya ‘un cansancio 
resignado. Todavia en los periodiquitos del ramo 
se encendian polémicas contrarrestando las acusa- 
ciones que venian del extranjero y que denuncia- 
ban cada vez más abiertamente la inconsistencia dé | 
aquel academicismo gélido conocido con el nombre 

de belleza ideal y cuya teoría había elaborado Mi- 
nardi; pero era una defensa sin convicción. Over- 
berck, ya anciano (aunque circundado de un pres- 
tigio rayano en la veneración, hasta el puñto: de 
que su taller, abierto sólo los domingos, aparecía 
aquellos dias repleto de gente de todos los países 
que escuchaba arrobada las explicaciones del ma- 
cilento y nobilísimo maestro) no podía ser una 
bandera para las jóvenes generaciones, a las. que 
tenia muy sin cuidado que el arte fuese, comi 
quería el pintor de Lubek, un arpa para entonar as, 
diario las alabanzas del Señor. Los maestros ita- 
lianos de más lustre no se acordaban más que de 
Rafael y no era empresa fácil distraer de su devoto 
amaneramiento, pues en substancia los principios 
sostenidos en otras partes no eran muy distintos 
y, bajo una forma u otra, las últimas grandes ten- 
dencias artísticas habían salido siempre de Roma, 
se habían inspirado directamente en sus grandes 
modelos. ¿Por qué iban, precisamente los de casa, 
a renunciar a ese privilegio y a abrir caminos nue- 
vos cuando la Urbe seguía siendo la meca de los 
artistas de todo el mundo? 

Y también Fortuny, en cuanto llega a Roma 
corre a ver a Rafael y repite que ante el autor de 
las Estanzas desaparecen los demás pintores; pero 
lo que prefiere es el retrato de Inocencio X por 
Velázquez. A fuer de intuitivo se aparta de todos 
aquellos artistas que están copiando en los museos; 
observa que los más aprovechados son los pensio- 
nados alemanes, mientras los españoles trabajan del 
natural. Se comprende que inmediatamente se pon- 
drá con los de su país. 

Trabaja sin descanso: la mayor alegría de este 
muchacho serio, reservón y casi timido, es pintar. 
Antes de llegar a célebre con sus cuadros es 
conocido por la asiduidad con que se aplica al 
arte, Siempre dibujando, incluso cuando están en 
el café con los amigos o va con ellos a las ta- 
bernas de Transtíber. Tras la jornada pasada 
en el taller trabajando sobre el lienzo o a la acua- 
rela, todavía le quedan ganas para acudir a la aca- 
demia de Gigi, en Via Margutta, donde dibuja dos 
horas de desnudo y otras de modelo vestido, llenan- 
do un sinfín de hojas que luego deja tiradas por 
los tableros. Bocetos que recogidos por el viejo 
modelo Gigi han de valer a éste buenos cuartos, 
años más tarde. El muchacho catalán une a su 
mano prodigiosa una capacidad excepcional de tra- 
bajo: después de haber pasado, la velada en el 
bullicio internacional de Via Margutta es capaz de 
encerrarse en casa y pasar varias horas con el 
modelo para ensayar grabados al aguafuerte. 

Pero Roma no ocupa un lugar destacado en su 
producción. De aquel primer período de pensio- 
nado son un par de paisajes — entre ellos la vista 
del Tíber con al castillo de Santángelo —, y eso 
porque así lo querían los estatutos de la Diputación 
de Barcelona, y ciertamente trabajó mucho en el 
campo, según la costumbre de entonces. Pero re- 
pasando el catálogo de sus obras más conocidas no 
se encuentra más que otro cuadro de paisaje roma- 
no: el jardín de Villa Borghese. Los elementos que 
por tradición interesaban a los artistas, y a los 
extranjeros en particular, faltan por completo en 
sus obras y en sus cartas. Sólo le interesa el hom- 
bre; y más que las figuras pintadas de los museos 
se siente llevado a la contemplación y al retrato de 
las que se mueven por las calles, se siente atraido 
por la pintura parlante, por la pintura de género 
tan común incluso en la época clásica; pero sus 
mendigos y sus campesinas tienen una esponta- 
neidad de buena ley, una exactitud de tono y 
colorido tal que hacen exclamar a Regnault: « For- 
tuny, tú me quitas el sueño ». 

Mas pronto la luminosidad de Africa ofuscará 
en los ojos del pintor catalán las impresiones ro- 
manas: el exotismo, nada nuevo por otra parte 
en la pintura del Ochocientos, será su motivo do- 
minante. En 1860 el Ayuntamiento de Barce- 
lona le manda a Marruecos a seguir de cerca 


las operaciones contra Abderramán, y Africa se 
revela a Mariano Fortuny en su auténtico aspecto, 
le hace dueño de sí. Vuelve remozado. «Se 
marchó siendo un escolar — dice Vertunni, 
que le conoció bien y sufrió su influencia — 
y ha vuelto hecho un maestro». ¿Qué im- 
porta que no logre concluir el inmenso cuadro de 
La batalla de Tetuán que debía representar la glo- 
rificación de las armas españolas? La pintura 
heroica no es para él; su puesto está ya en el arte 
brillante y mundano, ligero y amable del Segundo 
Imperio, en el que confluyen, vaciados de todo 
contenido esencial, apuntes y motivos de las escue- 
las precedentes; no están con él Delacroix, Degas 
o Manet, sino el meticuloso y habilisimo Meisso- 
nier y el aplauso del público. 

Cuando en otoño del 66 llega a París, el gran 
editor y mercader de arte Goupil le ofrece una 
renta de 24.000 francos para quedarse con su 
producción. Fortuny es uno de los pintores fa- 
voritos; a su vuelta a Roma puede alquilar para 
su joven esposa, que ha traído consigo de Ma- 
drid, una casa lujosa y llenar finalmente su taller 
con todas las cosas pintorescas que le apasionan: 
estatuas antiguas y armas japonesas, tapicerías fla- 
mencas y cristales de Murano. Pasión, ligada 
estrechamente con su pintura, que ha de durarle 
hasta la muerte alcanzada tempranamente a 
treinta y seis años, víctima de un ataque de la 
malaria. Su placer favorito es recorrer las tiendas 
de los anticuarios en busca de su preciosa paco- 
tilla, y amigos y admiradores colaboran desde lejos 
a sus búsquedas. 

« Mil gracias — escribe en 1873 al barón Da- 
villier, su futuro biógrafo — por el calco de la 
hermosa espada del XVI. He comprado dos cande- 
labros de madera dorada, ¿no cree Vd. que serán 
del XVII? Lástima grande que no sean de bronce. 
Compré, como Vd. me había aconsejado, la espa- 
da de Corvisieri que resulta casi idéntica a una 
daga que tenía. Nosotros estamos ya instalados 
perfectamente. Tengo prado, jardín y bosque, y 
una puerta de mi taller da a la villa. Trabajo mu- 
cho; he pintado. un cuadro en seis días. Aunque 
trabajo, encuentro tiempo para todo. Lo que quie- 
re decir estar bien instalados. Así, cuando venga 
Vd. a Roma tendremos el gusto de brindarle 
hospitalidad, si no cual Vd. la merece por lo 
menos un poco más confortable que la de nuestro 
pisito de Via Gregoriana ». 

La nueva casa era la Villa Martinori, contigua 
al taller del número 120 de Via Flaminia que el 
pintor había tomado a su vuelta de Marruecos: 
el taller que él llamaba del Papa Julio por estar en 
la viña que había sido de Papa Del Monte, cerca 
de aquella Villa Julia hoy museo y en tiempos de 
Fortuny grandiosa bicoca poco menos que aban- 
donada. 

Los aires de aquellos parajes no eran buenos 
y los amigos del pintor trataron de disuadirle, 
teniendo además en cuenta que ya había sufrido 
de fiebres; pero la había seducido la idea de 
tener una casa entera y hermosa a su disposición, 
cerca además del taller donde había trabajado du- 
rante tantos años y al que Megaban en peregrinación 
los landós de los extranjeros como si fuera la resi- 
dencia de algún soberano. 

Antes había vivido en Via de los Aviñonenses 
con sus compatriotas Agrassot y Casado del 
Alisal: luego había pasado, a poca distancia de 
allí, a uno de los barrios tradicionales de los 
artistas, en el chaflán de Via de la Purificación 
y Via de San Isidoro, envueltas antes en el 
pulmón silvestre de la Villa Ludovisi; luego en 
la Plaza Monte de Oro y en Via Gregoriana, 
Junto a la casa de Salvator Rosa. Pero ninguna 
de esas casas tuvo la importancia del taller de 
Via Flaminia donde, en el período de la vigilia, 
Fortuny había llegado a dormir alguma vez sobre 
un puñado de paja para volver al trabajo con las 
Primeras luces del día. En una ocasión se incendió 
la paja y se perdieron varios trabajos empezados, 
algunos enseres, y una mona muy querida por el 
artista, que murió asfixiada en un local contiguo. 
Y aquel taller se había convertido en los últimos 
tiempos en un aposento regio. Se entraba por un 
Jardín a la sombra de árboles centenarios, precedido 


a su vez por un patinillo cubierto con un toldo 
persa descomunal. A la caída de la tarde el pintor 
recibía allí a sus amigos y departía sobre arte y 
antiguallas. La esposa del pintor y su cuñada Isa- 
bel de Madrazo hacían los honores de la casa, y 
entre los asiduos figuraban Enrique Regnault, 
Epinay, la duquesa de Colonna, la princesa del 
Drago — hija de la Reina Cristina de España y 
discipula del pintor —, Gounod, Villegas, Rico, 
loris, Ferrándiz, Agrassot, Tapiro... Para Gounod 
había pintado Fortuny un Fausto, donde llama la 
atención que por primera vez aparece una persona 
de chaqueta, en vez de las acostumbradas casacas 
del siglo XVIII. 


A la muerte de Fortuny su discípulo predilecto, 
Attilio Simonetti, poco convencido de sus propias 
dotes dejó la pintura y se labró una fortuna como 
anticuario. Mas fué una excepción, pues precisa- 
mente entonces hiciéronse legión los imitadores del 
maestro catalán. Ya, mientras se hallaba en París 
en el 66, muchos habían sido los que en Roma se 
habían aplicado a satisfacer la demanda de un mer- 
cado que no pedía más que Fortunys, y habían 
producido cuadros, aguafuertes y acuarelas a granel. 
Incierto y cansado el mundo artístico romano, 
donde un Fracassini, un Faruffini o un Celentano 
habían pasado como fugaces meteoros, se lanzaba a 
la nueva manera. 


« Esta pintura fascinadora — escribía, antes de 


la muerte de Fortuny, Baldassare Odescalchi — ha 
encontrado en Roma gran número de imitadores, 
no sin que haya contribuido a esta general imita- 
ción el anhelo de ganancias. Asi muchos jóvenes 
pintores han intentado hacer mujeres andaluzas, 
O árabes, o temas orientales; pero ¿ha habido un 
progreso del arte? No lo creo. Tomar una modelo, 
peinarla a la andaluza o taparla a la cara hasta 
los ojos como usan los musulmanes, y trasladarla 
luego con gracia a un cuadrito no es, a mi modo 
de ver, hacer pintura realista, sino substituir el 
plagio moderno del genio hispano-morisco al más 
antiguo de los académicos o al de los prerrafaelis- 
tas ». 


La sensación de hastio que nos da la contem- 
plación de obras tan elaboradas y complejas de 
este pintor como la famosísima Vicaría o el ba- 
rroquismo de los Académicos de San Lucas que 
escogen una modelo, se deben a la plaga de imita- 
dores que han repetito mil veces la fórmula fortu- 
ñiana sin poder sostener el parangón con las cuali- 
dades ingénitas que adornaban al catalán, Cuando 
se tiene ocasión de apreciar esas cualidades — lo 
que se percibe más claramente en sus acuarelas — 
topamos con un Fortuny desconocido y nos pre- 
guntamos si ese enamorado del color y de la luz 
no hubiera figurando hoy, a haber escogido otro 
camino, entre los grandes maestros del impre- 
sionismo. 


SILVIO NEGRO 


Lanas 


La entrada de Villa Martinori en Vía Flaminia, donde vivió Fortuny. 
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+í El día mismo en que la Italia fascista celebraba 
el XVIII aniversario de la Revolución, se entrevis- 
taron en Florencia Mussolini y Hitler acompañados 
por el Conde Ciano y por Von Ribbentrop. La 
entrevista se celebrò a pocos días de distancia de 
las habidas en la frontera española entre el Führer 
y el Caudillo y en territorio francés entre el Führer 
y el Mariscal Pétain. Con el espiritu de la alianza 
italoalemana, se examinaron los diferentes probl 
mas de interés para los dos Estados totalitarios y 
se comprobó una vez más la existencia de una re- 
ciproca identidad en los puntos de vista. 

Churchill y sus cómplices y vasallos encajaron 
nuevamente otro golpe duro y una vez más se die 
ron cuenta de que el Eje sigue siendo de templado 
acero y de que Europa está destinada a girar en 
torno a ese eje. 


Definitivamente desenmascarada ante el mun- 
do entero está ya la falsa neutralidad helénica. La 
historia habrá de registrar este inequivocab!e dato 
de hecho: Italia evitó hasta el limite de lo pos'ble 
un conflicto armado. Lo documenta el histórico 
discurso pronunciado por el Duce el 10 de junio. 
Lo confirma la Nota que el Ministro italiano en 
Atenas entregó al gobierno griego el 28 de octubre. 
Quien lea este documento — y quien haya de 
juzgar tiene semejante deber se convencerá de 
que hemos tenido suma paciencia y soportación, y 
que sólo cuando se vi6 gravemente comprometida 
la seguridad de Italia se hicieron peticiones de al- 
cance tan limitado que el gobierno griego no habria 
debido discutir y tanto menos rechazar. Pero la 
atmòsferavgle la capital balcánica esteba ya dema- 
siado ag:tada por los vientos británicos. Los hom- 
bres que monopolizaban el pod:r, con el Rey y el 
señor Metaxas a la cabzz1, se hab'an comprometido 
demasiado con la que fué señora del Mediterráneo 
y desde hacía tiempo y a despecho de las leyes 
internacionales y violando sus propios compromisos 
de honor le habían cedido las mejores bases navales 
y aéreas del territorio helénico a fin de que pudiera 
seguir resistiendo contra el ataque italiano. Por 
otra parte, nadie podrá olvidar que la Grecia de 
hoy es la misma que en 1923 resultó culpable de! 
asesinato de la Misión Tellini, que en 1934 pro- 
movió la llamada Entente Balcánica cuyas intrigas 
habrían debido obrer directamente contra Italia. 
que en 1935 aplicó las sanciones, y que, por ultimo, 
en 19309 aceptó con alegría inconsciente la garantía 
anglofranae Ahora son las ermas de la invenci- 
ble Italia imperial las que deciden. Ninguna resis- 
tencia espontánea o impuesta y por tenaz y deses- 
porada que sea, podrá detener a los soldados de 
Mussolini. En dos, o en doce meses, este otro saté- 
lite de Londres desaparecerá. 


Héctor Muti, héroe de Africa y de España, 
pidió al Duce aue se le substituyra en el cargo de 
Secretario del P.N.F. para poder darse enteramente 
a la actividad de la querra. Acogió su deseo el Duce. 
Y para reemplazar a Muti llamó a Adelchi Serena, 
que por muchos años hab'a s do Vicesecretario del 
Partido y que en el momento de su nombramiento 
era Ministro de Obras Públicas. 

Como « miembros de derecho y fueron llamados 
a formar parte del nuevo Directorio Nacional del 
Partido los Ministros de Corporaciones y de Cul- 
tura Popular, el Subsecretario del Ministerio del 
Interior y el Jefe de Estado Mayor de la Milicia. 
Semejante innovación está destinada a garantizar 
una colaboración más intima y eficaz entre el Par- 
tido y el Gobierno. 

El nuevo Ministro Secretario del Partido trazó 
en la primera reunión del Directorio las grandes 
líneas de la actividad que ha de desarrollar el Par- 
tido en esta hora histórica, sí es que ha de ser como 
el Duce lo quiere: el defensor y continuador de la 
Revolución. 

« El Partido debe reanudar su Función con un 


vigor inmutado y creciente, entablando su encarni- 
zada batalla en el frente interior, en el plano polí- 
tico, económ.co y espiritual, en el plano del estilo. 

« El Partido debe despojarse y despojar a la na- 
ción del lastre burgués que aún queda, tomando 
esa palabra en su acepción más amplia. Debe man- 
tener y acentuar el clima de los tiempos duros, 
Todavía más y mejor que antes debe acercarse al 
pueblo tutelando su salud moral y su existencia 
material ». 


Desde hace un mes, en ei frente de la Mancha 
y junto a los camaradas alemanes, encuéntranse 
bombarderos y cazadores italianos. Y varias veces 
ya, en sus comunicados, el Mando Supremo de lus 
Fuerzas Aéreas germánicas rindió caballeresco ho- 
menaje a la pericia y a la sangre fría de nuestros 
pilotos. 

El Ala fascista se ha abierto un nuevo frente y 
por lo mismo, una nueva certidumbre de victoria. 


Las sucesivas venidas a Roma del Ministro 
húngaro de Agricultura, del Ministro alemán del 
Trabajo y del Ministro húngaro de Comercio, 
Industria y Comunicaciones proporcionaron a los 
tres ilustres huéspedes la mejor oporiunidad para 
comprobar de cerca las grandes conquis:as del Ré- 
gimen en los sectores que mayormente les inte- 
resan y para alargar más todavía las relaciones de 
colaboración existentes entre los tres países. 


El general Antonescu, Jefe del Estado legionario 

de la nueva Rumanía, quien, después de efectuada 

su visita a Roma, se trasladó a Berlín para firmar 
el protocolo de adhesión al Pacto tripartito. 


Xr Por tercera vez, Roosevelt es Presidente de 
la República estrellada. Roosevelt o Wilkie, el pro- 
gzama era el mismo: paz, neutralidad, no-inter- 
vención, Pero los hechos (y lo que importa son 
los hechos, en esta época de hierro y cañones) 
dicen lo contrario. Demasiado a menudo, el Pre- 
sidente americano se olvida de los consabidos de- 
beres de quien no participa en la guerra. Con tal 
orientación, el camino es peligroso y por eso la 
historia será inexorable en sus juicios. 


El discurso pronunciado por Hitler la vispe- 
ra del aniversario del nueve de noviembre de 1923 
— fecha que marcó la primera etapa sangrienta de 
la marcha del nacionalsocialismo en pos de una 
Alemania grande — tuvo en la Italia de Musso- 
lini ecos de simpatía extensa y honda. La afirma- 
ción del Führer al decir que el tercer Reich proce- 
derá a ultranza en su lucha contra Inglaterra por- 
que es ella quien la ha querido, la ha acogido con 
vivo entusiasmo el pueblo italiano que vive ani- 
mado por ese mismo propósito supremo. 


Y El general Antonescu, el «Conducator » 
del Estado rumano y Presidente del Consejo, estuvo 
en Roma, invitado por el Gobierno fascista. Le 
acompañaron el Principe Sturdza, Ministro de 
Asuntos Exteriores y otras personalidades, Las con- 
versaciones, caracterizadas por la más franca cor- 
dialidad, habidas con el Duse y con el Conde 
Ciano, suscitazon gran interés en los ambientes po- 
líticos y diplomáticos europeos. Las calurosas ma- 
nifestaciones tributadas por el pueblo de la Urbe 
al Conducator demuestran la vivisima simpatía que 
el pueblo italiano nutre por la Rumanía legionaria. 


+ En este mes de noviembre, « Il Popolo d'Ita- 
lia » cumple sus veintiseis años. En torno al d:ario 
de la intervención y de la revolución se agolpa el 
pueblo de los Camisas Negras y late con un solo 
latido de agradecimiento y buen auspicio. 


* Con motivo del quinto aniversario de las 
sanciones — del asedio económico que marcó el 
principio de la insurrección de los pueblos jóvenes 
contra el sanhedrín de Ginebra y contra las demo- 
plutocracias occidentales — el Duce congregó en 
el Palacio Venecia a los jerarcas del Partido 
venidos a Roma de toda Italia. Su discurso fué ro- 
busto y categórico. La guerra que apenas ha empe- 
zado, será conducida con inflexibilidad en todos 
los frentes, hasta la victoria final al lado de la 
Alemania de Hitler. Solución definitiva y no com- 
promisos para los problemas que han quedado 
planteados con Francia. Aniquilamiento de la resis- 
tencia griega, a manera de lo que ocurrió con la 
resistencia del Negus. 

Millones de italianos oyeron por radio, con le- 
gítimo orgullo, las palabras del Duce, firmes e in- 
cisivas: acto de fe, nueva y suma certidumbre de 
victoria. 


% Hungría, Rumanía y Eslovaquia se han adhe- 
rido formalmente al Pacto firmado en Berlín el 27 
de septiembre de 1940 por Italia, Alemania y Ja- 
pón. Los tres protocolos de adhesión, firmados en 
ese orden, entraron en vigor inmediatamente. Esta 
intensa y afortunada actividad diplomática de los 
países del Eje revela su gran fuerza de atracción; 
revela también la tendencia implícita en el mismo 
Pacto tripartito: determinar una verdadera con- 
centración de pueblos en la lucha contra Inglaterra, 
pues solamente de la destrucción de Inglaterra nu- 
cerá la nueva Europa y la paz con justicia en el 
mundo. 


FLECHA NEGRA 


y Del 29 de octubre, aniversario de la funda- 
ción de Falange y conmemoración de los Caídos por 
España y su Revolución es también, con coinciden- 
cia significativa, el fusilamiento de los dos mayores 
asertores de la Hispanidad y del Nacionalsindicalis- 
mo: Ramiro de Maeztu y Ramiro Ledesma Ramos, 
encaminados juntos a la muerte, desde la cárcel ma- 
drileña de Las Ventas en aquella mañana de 1936. 
Y es también el dia de las O.J., como prenda de 
que a ellas toca mantener la pureza inicial de la 
Falange y la memoria vigilante de quienes cayeron 
por la Causa. 

Con tal motivo el Teatro de la Comedia de Ma- 
drid fué decorado como siete años há en tal día, 
añadiendo un gran retrato del Fundador. Y jerar- 
quias, representaciones y ciudadanos acudieron a tri- 
butar su homenaje a José Antonio, desfilando sin 
interrupción desde las primeras horas del día hasta 
muy entrada la tarde, Mientras tanto en la Ciudad 
Universitaria, entre las ruinas gloriosas de la Facul- 
tad de Medicina, se celebraba un solemne funeral en 
sufragio de los Caídos de España entera. 


*% De noviembre es el fusilamiento de José An- 
tonio en la cárcel de Alicante: día 20 de noviembre 
de 1936, y el primer aniversario del devoto trasla- 
do de sus restos en hombros de jerarcas y de cami- 
sas viejas a lo largo de los caminos de España, desde 
el cementerio alicantino a su última morada en 
El Escorial, Panteón de reyes. Para conmemorar 
el acontecimiento una delegación de O.J. ha efec- 
tuado a pie el recorrido ilustrando al pueblo sobre 
el desarrollo de la Falange. 

Y en el capítulo de conmemoraciones hay que 
recordar igualmente el IV aniversario de la insti- 
tución de Auxilio Social, en cuyas filas forman las 
camaradas de Falange para sanar las llagas de la 
Nación. Cerrado ya el periodo bélico durante el 
cual el régimen de hambre y la desorganización del 
trabajo que caracterizaban a la zona roja, obliga- 
ban a Auxilio Social a ocuparse preferentemente 
de saciar el hambre de grandes masas de pobla- 
ciones y la organización falangista puede dedicarse 
ahora concretamente a todos sus verdaderos come- 
tidos. En efecto, de un año a esta parte no bajarán 
de diez mil los huérfanos que en los hogares de la 
institución reciben asistencia física y educación re- 
ligiosa y falangista para ser luego preparados a las 
diversas profesiones; digase otro tanto de los varios 
centros que de aquél dependen, desde las Casas de 
la Madre y el Niño, los jardines de Infancia y los 
Comedores Infantiles, a los Hogares Preprofesio- 
nales y los laboratorios para diabéticos. De este 
modo Auxilio Social se va convertiendo paulatina- 
mente en un organismo estatal al cuidado directo 
de la Falañge, llamado a substituir en su día a las 
frías instituciones benéficas del Estado. 


x: En el campo de las ciencias y de la educación 
hay que mencionar el Consejo Superior de Investi- 
gaciones Científicas de reciente fundación, cuya pri- 
mera reunión plenaria se ha celebrado bajo la pre- 
sidencia del Jefe del Estado. El Consejo hará po- 
sible la ordenación de la ciencia y de la cultura a 
beneficio de la Nación y por el mejor nombre de 
España. Y dentro de esa misma tendencia de servir 
a los supremos intereses patrios cabe considerar la 
oposición a 4000 plazas de maestros, para cubrir 
las vacantes producidas con motivo de la guerra, 
y la apertura del cursillo de formación para perio- 
distas, primer paso hacia la institución de una Fa- 
cultad de Periodismo. 


Trascendencia mds inmediata tiene la institu- 
ción del Tribunal Central del Trabajo, que com- 
pleta la obra iniciada por la Fiscalia Superior de 
Tasas creada el mes pasado. Dicho Tribunal no 
sólo está llamado a dirimir las divergencias surgidas 
en las relaciones de trabajo, sino también a san- 
cionar a aquellos que causen perjuicios a la pro- 
ducción o, incluso, a la marcha de la economía, o 
a los que observen una conducta incompatible con 
el honor profesional, 


En el mismo sentido hay que interpretar la cons- 
titución, el pasado día 9, del Sindicato Nacional 
del Metal a poca distancia de la del Sindicato de 
los Tejidos. Con ellos las dos regiones que cuentan 
con una concentración industrial mayor — Vizca- 
ya y Barcelona — entran de lleno, con sus organis- 
mos de producción, en el orden falangista. Los 
sindicatos de Falange deben contribuir — según 
dijo el ministro Carceller, que asistía a la institu- 
ción del Metal — a españolizar a los trabaja- 
dores y a facilitar el ordenamiento de la producción 
a los fines del Estado; especialmente en regiones 
como las citadas, donde la potencia de la industria 
había llegado a ser el mejor vehículo para Fomentar 
separatismos. 

Estos conceptos han sido desarrollados atenta- 
mente en el primer Consejo Nacional de los Sindi- 
catos de Falange desarrollado en Madrid con vis- 
tas a la inminente reforma sindical, del 11 al 
19 corriente en aquel Circulo de la Unión Mer- 
cantil donde José Antonio pronunció en el 35 una 
famosa conferencia sobre temas sociales. 


x La buena amistad italoespañola ha tenido 
ocasión de afirmarse una vez más el dia 7, en la 
simbólica entrega al embajador Lequio del sector 
del cementerio zaragozano de Torrero donde des- 
cansan los restos de los aviadores italianos caidos 
durante nuestra guerra, Durante la ceremonia los 
aviadores españoles lanzaron flores sobre los túmu- 
los de sus camaradas italianos y a continuación tu- 
vo lugar un cordial cambio de telegramas entre el 
subsecretario Pricolo y las autoridades españolas. 

Con general satisfacción ha sido acogido el cor- 


El Caudillo inaugurando el año universitario en el 

histórico palacio de la Universidad de Valladolid, 

reconstruido y restaurado después del incendio 
de hace dos años, 
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dial comentario que la agencia oficiosa Aroi ha 
hecho de la vuelta a la zona española del Protecto- 
rado de la ciudad internacional de Tánger, ocu- 
reida el día 4. La suspensión, de orden del Alto Co- 
misario, de las funciones del Comité de Control, 
de la Asamblea y de la Oficina mixta de Informa- 
ción, no son más que la consecuencia lógica de una 
situación que se venía creando a raíz de la muerte 
ingloriosa del Tribunal Internacional de La Haya 
y del Covenant ginebrino. 

Mucho interés ha despertado por aquellos mis- 
mos días el viaje de instrucción que durante una 
semana ha llevado a cabo el general Varela, minis- 
tro de la guerra, a las Canarias, Rio de Oro y zona 
española de Marruecos, incluso Tánger. 


En el ámbito de la politica exterior hay que 
recordar el Consejo de la Hispanidad creado con 
ley del 2 de noviembre. El papel vigilante que 
España se reserva en la marcha de las cosas de Amé- 
rica se delinea cada vez más. « No le mueve a Espa- 
ña — se advierte en el Preámbulo de la ley —, 
con esta actitud a que hoy da ser, apetencias de 
tièrras y riquezas... Nada pide, ni nada reclama, 
Sólo desea devolver a la Hispanidad su conciencia 
unitaria y estar presente en América con viva 
presencia de inteligencia y amor». Y a tal fin, es 
decir para trabajar por la unificación de la cultura, 
de los intereses económicos e incluso de poder rela- 
cionados con el mundo hispánico, ha sido creado el 
Consejo, como órgano del Ministerio de Relaciones 
Exteriores. 

Tal vez la mejor prueba de ese estado de ánimo 
nos la trae el desarrollo que quiere darse a los 
cambios comerciales con Chile, a contados días de 
haber reanudado las relaciones entre los dos países. 
Para ello se ha firmado un acuerdo con la « Cor- 
poración de Ventas de Salitre y Yodo de Chile » 
para la compra de una partida considerable de 
nitrato de sosa a cambio de toda clase de artículos 
españoles, incluso con facilidades de pago, pues se 
admite ingresar en la cuenta general los fondos 
que los españoles residentes en la república solían 
mandar antaño a España. Solución tanto más 
sintomática si se considera que uno de los motivos 
de divergencia en el pasado, parece haber sido la 
cuestión de los bancos de salitre del norte de Chile, 
cuya propiedad habría reivindicado España. 


r Está en pleno desarrollo el programa que 
Serrano Súñer se trazara al tomar posesión de su 
cartera, Por lo pronto, y en lo que se refiere a la 
falangización de la carrera diplomática, los cama- 
radas José del Castaño y Jenaro Riestra han sido 
nombrados cónsules generales de Manila y la Ha 
bana respectivamente; Castaño, que durante la 
guerra llevó la Falange Exterior, y Riestra, anti- 
guo jefe de la Falange cubana, revisten también 
el cargo de jefes de las Falanges locales inauguran- 
do así la unidad de mando propuesta por el Mi- 
nistro, precisamente en las dos naciones de Ultra- 
mar que fueron las últimas en separarse de la me- 
trópoli. Y, sin duda, otros nombramientos falan- 
gistas han de seguirles, 

A nadie puede ocultarse la trascendencia de las 
conversaciones de Serrano Súñer con el Nuncio 
Apostólico y con el embajador en Lisboa, que 
anticipaban los sucesivos encuentros de Monseñor 
Ciccognani con Su Santidad y de Nicolás Franco 
con Oliveira Salazar, así como conviene subrayar 
las explícitas declaraciones de éste referentes a 
España. Mayor interés tenían que despertar las en- 
trevistas con nuestros representantes en Alémania, 
Francia y Rumanía, como los repetidos cambios 
de impresiones con los embajadores del Eje, prólo- 
go del viaje emprendido por el ministro el día 15 
con paradas en París y en Salzburg, lugar éste 
donde se encontró con el Führer y con el enviado 
del Duce. 

Una vez más se puede repetir que España tiene 
elegido su camino y bien tomadas sus decisiones, 
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COLOR ANTIGUO 


MUJERES de Italia y de España, de una edad romántica y 
puscular 

Las muchachas que van en grupos por las Procuratie y tuercen a 
paso ligero por detrás del campanario de San Marcos o se alejan 
por las Mercerias venecianas; las campesinas de Taormina o de 
los Abruzos que sonrien bajo la frescura de sus años mozos. Esas 
figuras donosas que pasean por Toledo, por Sevilla o por Granada 
generosas en el sonreir, tenaces en la pasión, lanzando miradas ora 
penetrantes y encendidas, ora dormidillas y al socaire. 

El mantón de polícromos bordados de seda que contornea la 
gracia de sus cuerpos juncales da una nota seductora que viene de 
antiguo y cuyo recuerdo hace revivir el cúmulo de leyendas flore 


cidas en torno a esta prenda rumbosa, Pero todo eso ya no está 
n la costumbre ni en las modas de hoy. 

Las granadinas y las madrileñas tenían un modo personal y 
aleroso de envolverse en el mantón. Un arte ancestral; suma 
le gusto, coquetería y sal. 

Y también las venecianas ceñían sus cuerpos, con un gesto 
le elegancia instintiva, en el airoso mantón. Desde sus más 


ños; y llegaban a la adolescencia con toda la coque 


tería de la hembra ca 
prichosa, 
El recuerdo d 
cia se animaba cuando 
en calles y en campilli 
y puentes se perfilaban 
esas figuritas envueltas 
en mantones y chales 
que hoy es menester ir a 
buscar en los daguerreo 
tipos románticos o en 
"os cuadros de aquel 
iempo. 
1 negro era el color 
preferido para los man 
enecianos, mien 
los españoles 
campeaba una polícro 
ma constelación de colo. 
res que se irradiaba en un 
verdadero lujo de tintas. 
> un cuadro 
nonic 
a de la vida de 
lo que sabe lan 


zarse a las mayores au 


Goya - Dama española. 
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